2019年3月24日 星期日

一起移動 ◎湖南蟲

一起移動 ◎湖南蟲
 
搭上列車,我們以不動的姿態
一起移動。在銀色金屬盒子裡
我們如彈珠靜置
核心有各色瑰麗顏料,鮮甜
但極樂時有毒,能滾出不同的光――
我們像冬眠的蛇不動
偶爾因為神的翻身而互相觸碰
 
第一節車廂有卡通彩繪
藍天破了一個洞,裝置緊急求救鈴
白雲灰了,像等一下就要下雨
大樹從塑料椅背後長出來
兩個女學生,就靠著平面的樹討論學長
剛剛剪壞的髮:「好醜、好醜,
可是我們仍然愛他。」女學生頭上
有一對比例失真的蝴蝶在飛
蝴蝶背對的方向
一個男學生不讓另一個男學生下車
車轉彎,所有人一起傾斜了身子
 
除了某些文字畫開心事、
袒露出血滴,第五節車廂看不到一切
不真實的事物:電磁波、輻射塵、
某些災區裡瞬間死去上百人,開出的大花……
接受讓位的孕婦抱著肚子
觀察角落那個女人輕聲提醒孩子
車上不可以吃糖,孩子的苦表情讓她想起童年
最快樂的一天。還有另一個老人
她看不到他的少年遊
只看到臉上有斑像髒掉的雪
遲遲不化掉,也像坐她對面的瘦男子神色破碎
她看不到他口袋裡收著殺意

 
一起移動,不管你想著
等會兒要去買治療熱病的藥
還是米,堅硬的內裡,有流動的水的記憶、
土地的記憶。冷風在車廂裡竄
像神熟睡的呼吸。神的夢裡
我們每次分離都慎重完成道別,每一次
見面都記得好好親吻
神知道我們都沒有機會再見面
 
我們彷彿預言世界的星圖,一起移動
但不知何時會有人掉落
敲醒神,打翻列車
完成意外的潑墨。我們抬頭
看見角落有監視器如月
提醒我們適時犯罪――
認真撫摸彼此粗糙的地方
琢磨心地,做為最後的辨識
 
--
 
◎作者簡介
 
湖南蟲,本名李振豪,1981年生,台北人。樹德科技大學企管系畢業。作品曾入選《生活的證據:國民新詩讀本》、《九十七年度散文選》曾獲得林榮三文學獎、時報文學獎等。有個人新聞台「頹廢的下午」。曾出版散文集《昨天是世界末日》《小朋友》與詩集《一起移動》。
 
--
 
◎小編山羌賞析
 
如果末日將至,會與日常有何不同?
 
第一節車廂的自然擬態,像在預言未來不成比例的生物,破碎的世界景觀,陰雲將雨,藍天破洞。窗外世界亦退成背景,倖存者一起向新世界前進,鋼鐵外殼擋住外界的崩壞,他們知道彼此是彈珠,避免碰撞因極樂是易碎物。
 
搭上列車一起移動,若年紀是物種,這裡便是方舟。神眷顧這群人,不小心讓他們睡著、靠近,應許夢做為防空洞,躲避分別的空襲,和逝去的一切相約末日前夕。祂的呼吸如冷風,提醒做夢的人回歸現實。神可能失手撞翻這列車,但祂從來都不是故意的。
 
人不是故意被生下來的,但人是刻意活下來的。
 
他們隨著列車一起移動,各階段的生命連成一線,共構當下的互動與情感流動。第一節車廂,男、女學生表現青春的衝動。第五節車廂,老人的黑斑襯著少年的厭世與殺機,孕婦瞧見母親叮嚀孩子。車身一傾斜,平衡是他們唯一的目標。
 
到處都是世界,人人都是一個世界的濃縮,就像一粒米有水和土地的記憶。一場熱病使人火災,買藥滅火,保全記憶,就是守住一個世界。人因此能夠預言,早就什麼都知道,只是尚未探掘:擋人的朋友、腹中的小孩、學長剪壞的頭髮、髒雪般的老人斑、車上不能吃的糖、收藏殺意的口袋,都是旁人難以理解的世界,但他們正在/即將發生。
 
人如群星般預言,神會被人的墜落擊醒,像流星用自己的身體撞向神許願。神製造意外,人的一切卻都在神的意料之外。人們跑經監視器,想起犯罪之必要;監視器之誕生如神的眼睛。他們在現實重建夢境,琢磨彼此的心事,認真撫摸身體的粗糙,互相確認,製造神的意外,和逝者真正道別。人們在末日中鑿開新世界的裂痕,一起移動,即使列車的鐵軌陷進黑暗,也能清楚地辨識世界健在。列車依著它的速度逃過一劫,背負路況多變與命運多舛,通過死亡前往新生,一節、一節、一節……
 
-- 
 
美術設計:靖涵/Instagram:c__nh_n
 
#一起移動 #湖南蟲 #頹廢的下午 #山羌 #末日 #七年級詩人 #每天為你讀一首詩

沒有留言:

張貼留言