對不起 ◎王志元

對不起　◎王志元

把所有鏡子打破
還是無法救出任何一個
但我想我給得起
只要一再分裂
餵食捲曲的蟲子們
讓他們透光
以為愛的反面即恨
世界便是這樣認知我
把所有鏡子打破
讓名字隨意拼貼
讓所有的風穿過指縫
像葬禮上的賓客
各自在腿上放上鮮花
佔據禱詞裡不同的字
世界便是這樣懷念你們
我亦如此
以為恨的反面即佔有
並因此縱情談論與擁抱
遺忘與時間
把所有鏡子偷偷且
恆常地打破
讓部分映射不分
讓生活在陰影上植根


讓繭去裂


對不起，我不懂完整
對不起，我不能完整


--


◎詩人簡介


王志元，一九八四年生，畢業於東華大學英創所。網路id：poyicle、cannonball。喜歡觀眾少的棒球比賽，獨奏的爵士樂手，廉價威士忌，和可以反覆背誦的句子。每次酒醒後從棺材裡站起來，就得重新詮釋世界一次。覺得寫詩就像在比黑還深一些的夜裡行走，有些鬼魂向我招手，有些則面無表情，而前方那點火光，究竟還能期盼什麼？

--

◎照片提供：陳奕辰
◎圖像設計：籃閔釋

--

◎賞析

「歉意」這件事情從來不是突然就有的，而且各種「對不起」的涵義也大不相同。那究竟王志元的這首詩－－〈對不起〉所指涉的情感是甚麼呢？這首詩當中反覆提到了把鏡子打破、反面及分裂等等的意象，這也某種程度上的透漏出了作者感情的損壞。進而我則相信這首詩所表現出來的歉意，絕不是那種「對不起我不小心撞到你了噢」的無關緊要，而是遠遠比那樣的碰觸來得巨大，更為粉碎性的傷害的。

讓我們從前兩句開始看起，「把所有鏡子打破／還是無法救出任何一個」。鏡子破了，在鏡子裡面的那個「我」也同時碎成好幾塊，那樣子的我既真實又不真實，畢竟是可以看得到的，也和真正自己的表面相同，但又確實只是個影像而已。「實體的」和「投射出來的」自己，這像是比喻著「現實的我」及「內心世界的我」。而再和下一句一起看，「還是無法救出任何一個」，或許打破鏡子的是詩人本身，又或者是整個世界，無論是何者，在那樣無法拯救的狀態下所導致的無力感，都深深引發了那個失落的源頭吧。

但不斷的嘗試卻形成了自我傷害，「但我想我給得起／只要一再分裂」接著王志元寫道，一再把那些剩下的力氣去對抗世界及人們，努力地想成為一個「好人」及「完完全全值得被愛的人」。但仍是失敗了，為此只有把頭低得更深。

視角拉大，來到世界（人們）與自我的關係裡，其中有幾個有趣的地方，其一是「以為愛的反面即恨／世界便是這樣認知我」，所以說世界所認知的「我」從一開始就是在偏移的位置上了，以至於繼續偏移是理所當然的吧。而其二是，當人們這樣想便漸漸疏遠起來，或許每一個人大概都懷有著這類似的歉疚感，於是王志元這樣說：「世界便是這樣懷念你們／我亦如此」。

而關於反面的問題，在詩裡提到「以為愛的反面即恨」、「恨的反面即佔有」，特別的是，恨的反面卻不再是愛了，而是佔有，是過分的愛，是極度暴力。是自暴自棄那樣的階段了，「讓生活在陰影上植根／／讓繭去裂」。連繭要新生的權利都被剝奪，已無話可說，是無法重來了。

「對不起，我不懂完整／對不起，我不能完整」最後兩行非常漂亮的結束，是因不理解而不完整，同時是一旦完整了就失去自我。那不是鞠躬就可以被原諒的對不起，那是一旦鞠躬自己就得變形的對不起。作者試圖把自我保留下來，儘管碎得滿地，但那不也就是一種對自己的認同嗎？我看著鏡子又認真想過一次。