火山湖 ◎Louise Glück 譯者：柳向陽

　
火山湖   ◎ Louise Glück    譯者：柳向陽
　
善與惡之間有一場戰爭，
我們決定把身體稱為善。
⠀
這樣，死亡就成了惡。
它使靈魂
完全與死亡作對。
　
像一個普通士兵渴望
追隨一個偉大的勇士，靈魂
渴望與身體站在一起。
　
它反對黑暗
反對它能認出的
死亡的種種形式
　
但從哪兒傳來了那個聲音
它說，假定戰爭
是惡，它說
　
假定身體對我們做了這些，
使我們對愛恐懼——
　
--
　
◎作者簡介
 
露易絲‧格麗克（Louise Glück），美國桂冠詩人，生於一個匈牙利裔猶太人家庭，1968年出版處女詩集《頭生子》，至今著有十二本詩集和一本詩隨筆集，遍獲各種詩歌獎項，包括普利策獎、國家圖書獎、全國書評界獎、美國詩人學院華萊士‧斯蒂文斯獎、波林根獎等。
　
--
　
◎小編柄富賞析
　
什麼是真正的我呢？是身體還是靈魂？當他們看似永恆地站在一塊，害怕自我消失的我們，便把可見的身體稱之為善。第一段詩人說了一個理所當然的概念，正因為如此，於是一切理所當然的，都開始令人懷疑。詩人這麼推論下去，我們的懷疑也逐漸增強。
　
因為身體是善，「這樣，死亡就成了惡。」，於是我們將死亡視為敵人，將身體視為值得追隨的勇士；於是所有接近死亡的，靈魂都反對它們，就因為我們認定死亡是惡。
　
本詩最大的轉折與深意，便在於對以上這個設定產生質疑：死亡真的是惡嗎？「但從哪兒傳來那個聲音／它說，假定戰爭／是惡，它說」，其中的「戰爭」指的並非是外在世界，人互相攻伐的戰爭；而是在前面出現的，善與惡之間、身體與死亡之間的戰爭。這個與死亡拉鋸的「戰爭」或許才是真正的惡，而從來不是死亡。
　
身體又真的是善嗎？是靈魂棲居在身體裡，還是身體限制了靈魂。某個聲音出現，也許在少數我們竟然也渴望死亡的時候。它說，「假定身體對我們做了這些，／使我們對愛恐懼——」會不會是身體對我們做了什麼？除了令我們害怕死亡，也使我們對愛恐懼。詩人在此暗示了，愛，或許也是靈魂能認出的「死亡的種種形式」。
　
愛在生命裡又扮演了什麼？為什麼李賀說「天若有情天亦老」？當這些敏銳的靈魂發現了愛與死亡的共相：未知且暗示了生命的脆弱。在視死亡為惡的前提下，身體將同樣地使我們畏懼去愛；那麼若不再害怕死亡，不再參與身體與死亡之間的戰爭，讓靈魂不跟隨著什麼去活，我們會不會更勇敢一點，讓愛成為靈魂的存在形式呢？
　
詩人以簡單也不簡單的詩句，提醒我們靈魂與身體、死亡與愛的另一種可能。
　
--
　
美術設計：驀地
圖片來源：unsplash
　
#火山湖　#Louise Glück 　#死亡　#身體　#靈魂　#愛