毛毛雨 ◎張執浩

毛毛雨　◎張執浩

　

毛毛雨下著下著就變大了

我們還小

偷摘小紅家的毛桃

毛毛雨順著小紅的睫毛流

淌進了她的脖頸，腋窩

我們還小

一邊蹲在溝渠邊洗桃子

一邊壞笑著

小紅也一臉壞笑

她摘的桃子比我們的都要紅

她摘的桃子味道不一樣

　

2014

　

　

-

　

◎作者簡介

　

張執浩，中國詩人，1965年出生於湖北荊門，1988年畢業於華中師範大學歷史系。現為武漢市文聯專業作家，《漢詩》執行主編。主要作品有詩集《苦於讚美》、《動物之心》、《撞身取暖》和《寬闊》，另著有小說集多部。作品先後獲得中國年度詩歌獎（2002）、人民文學獎（2004）、十月年度詩歌獎（2011）、第十二屆華語文學傳媒大獎年度詩人獎（2013）等等。

　

-

　

◎小編柄富賞析

　

本詩選自張執浩2016年的詩集《歡迎來到岩子河》，實踐著他在2013年提出的「目擊成詩，脫口而出」的精神，這本集子的作品風格都如這首〈毛毛雨〉，帶著一種目擊的現場感，不用複雜的修辭表意而僅僅是一種口語的轉達，就能發掘日常生活裡的深深會意。如詩人在集後的跋所說，「所有遠在天邊的事物都有近在眼前的時刻」，而這正是張執浩的詩在處理的事物。

　

童年跟著玩伴去偷摘一位女生家裡的桃子，情節很簡單，敘述方式也就是簡單的白描和口語，但詩人選擇的每一個句子都帶有象徵和隱喻。「毛毛雨下著下著就變大了」，輕輕帶出場景的基調，也比喻童年，那種在毛躁、恍惚的氛圍裡莫名其妙就長大的過程。童年跟著玩伴去偷摘一位女生家裡的桃子，詩人不說女生，在小孩子眼中哪有明確的對男生女生的認識，她就是小紅，跟我們沒有不一樣，我們去偷摘她家的毛桃。

　

然而這首詩要寫的，就是小紅在童年的我們的眼中，慢慢有了什麼不一樣的過程，不是生理課本上男生女生的一刀兩斷，當詩人去寫「毛毛雨順著小紅的睫毛流／淌進了她的脖頸，腋窩」，我們就彷彿進入了那小主人翁的視角，是他特意選擇了（或者忍不住）去看毛毛雨流在小紅身上的樣子，小紅對他有吸引力。「我們還小」詩人重複了這句像是重申著一個孩子的狀態，什麼都說不清楚，但不代表沒有感受。

　

在毛毛雨裡，在溝渠邊洗桃子，小紅跟我們一樣因為這小小的犯罪和探險一臉壞笑，跟我們一樣，但是「她摘的桃子比我們的都要紅／她摘的桃子味道不一樣」。在詩人選擇的小孩視角，雖然說不出小紅和我們具體到底哪裡不一樣，但也許就是這種天真和迷糊，能夠帶我們看見還沒被定義、被命名的世界，也許那才是真正真實，而且真正準確的感受裡的世界。

　

　

-

　

美術編輯：林宇軒

　

-