病者 ◎林達陽

病者 ◎林達陽
　
月在推移，擦拭流動的霧氣
大夜裡台階被慢慢踩薄了，慢慢地
不能聽見，從訪客行走的聲音裡凝出露水
那些曾經糾纏受潮，那些如今吋吋
鬆軟下來的情緒仍在等待陰陰春雨
還是黎明愉悅的風吹？
　
病弱之人細細凝視往日
哀傷如花火，在夜的內裡數算著
讓慾望逐一爆裂、逐一潰散開來
只有座位始終不曾移動，承載著
不同的人，被粗糙的天地琢磨又琢磨
紋路暗暗加深，彼此映襯
浮現出時間之脈絡
生死的裂痕
　
夏夜星光如灸，在寂寞彼方
不存在的鐘聲又在敲打著蒼白鼓膜
一遍響更一遍，反覆在向他確認
記起某件瑣事的瞬間
愛之疫病像一只生鏽的針終於高速地
穿刺過雕花琉璃
　
--
　
◎作者簡介
　
林達陽（1982年－），台灣高雄人，臺灣新生代詩人、作家。高雄市立高雄高級中學畢業，輔仁大學法律學系學士，國立東華大學藝術碩士。作品以新詩、散文為主。曾獲三大報文學獎、台北文學獎、香港文學獎、教育部文藝創作獎等。高中時與高雄女中、道明中學學生共同創辦第一屆馭墨三城文學獎，推廣南部校園創作風氣。高中畢業後與高雄中學校友凌性傑、陳雋弘、黃信恩、趙家緯等人成立出版坊松濤文社，致力於出版高雄年輕創作者的文學創作。
--
　
美術設計：旅臺小子
攝影提供：Pixabay │ stux
　
--
　　
◎小編賞析
　
疾病在詩裡的意向，模糊而不能治癒，不是嚴重灼燒的末期思念疾病，也不是蟄伏不動的惡膿舊瘡。病使得感官纖細觸覺敏銳，反映在外在世界是「月在推移」、「露水」、「星光如灸」，此類緩慢移動，特寫精選的專一場景。內在世界則呈現出延宕、起伏的詩句，讓氣的流動停止倉促，減緩病痛等刺激的惡質字眼加速詩的緊張感。
　
時間的流速在詩中刻意被控制住。祈使句預告著或許不存在的未來、過去式則盲寫哀傷始末的脈絡。各類對應未明的物品和動詞更是架開時空，讓想像空間擴大，然而在生死誘導的領悟推敲中，卻又帶著病人欲言又止的呢喃。在這「愛之疫病」點破文意、近乎白描的橋段，好像能看見 3D 動畫的具現意象在眼前演過，抽離物理常態的剪接動作，讓疫病的本身蒙上十分超然的真實。
　
在詩的末尾，需要反覆確認的事物使人心驚。不需要特別好奇的是因為，破壞跟傷害都很具體，而前奏的詭譎蒼白、反覆敲打的動作又是如此寂寞如著魔般。整首詩雖然不全然陰森的悲觀，但未定的將來、反覆的過去、被擊碎的當下，三者交成的節奏十分清冷，也將病者的寒氣凸顯得更加寂寞濕冷。