每天的天氣 ◎恣睢麻利

每天的天氣　◎恣睢麻利

　

那一天帶點涼意，

你叫我要適時教訓那隻會咬人的貓

我做了，可心裡有些難過。

你叫我不要對你毛手毛腳

我做了，可心裡有些難過。

你說好像沒有什麼愛的感覺

我做了，可心裡有些難過。兩次。

你叫我叫水電●行的來修理熱水器

我做了，整天整個人都成為水電工了

手指頭被鐵槌敲到好想讓人安慰，

不過那也都是過去的事了，

今天天氣好得不像樣

我感覺青春從遠々的過去過來了，

幾乎會要了我的命

又再度服用葡萄糖胺了，配著芒果口味的啤酒

抱負是氣體漲破皮膚散去要是不能吶喊一下

我們的孩子將會見識父親的無能和母親的尖酸刻薄，

即便我們都曾是品行良好的酒鬼

你他媽的為何非得從A到Z的順序整理這團混亂

原因是我做了啊！！

我做了從A到Z的字卡，卡滋的Z到A從我做了這一切

這一切都不是夢，閉著眼後退也許比前進更來得安全

聽著更多更新的老歌昨天跟今天都不對勁，

好像證●實的事才是你們故意說出的反話充滿智慧

喔然後改天我們也一起被否決了都不對了，

都是你你看你你害得我們我們我們！！

一起在漩渦裡排出泡泡然後變成俗艷流淌

好臭，你放屁了對吧

你為什麼在洗溫泉時閱讀雜誌還渾身通紅

若是笑出來了或許就不那麼辛苦

還是談論天氣吧

談論每天的天氣是怎麼教人不滿，和充滿藉口

其實你想說的只是其實而已。

　

--

　

◎作者簡介

　

恣睢麻利，完全失業。河童文學獎得主（朋友頒給我的一個虛構的獎）。

http://imgur.com/lJjqfXl（作者の自畫，首度披露）

　

--

　

美術設計： 郭申睿

攝影來源： 郭申睿

　

--

　

◎台大現代詩社賞析

　

以天氣來分辨不同日子，彷彿便能藉此辨認生活裡的不同：回憶「帶點涼意的」那一天，四次「你」要「我」做的事，「我」依言「做了」、卻沒有得到與外在行為一致、順服的內心，甚至產生疼痛及因疼痛而來的示弱（「手指頭被鐵槌敲到好想讓人安慰」）——接著話鋒一轉聲明「那也都是過去的事了」，與過去的天氣（生活的不順）切割。「天氣好得不像樣」的今天，青春從原已遠去的時光回到「我」身上，卻是「幾乎會要了我的命」，與前面較簡潔的斷句不同，「我」的自白變得滔滔不絕——「抱負是氣體漲破皮膚散去要是不能吶喊一下」，伴隨著彷若回歸的青春，引發奔湧的吶喊欲望，既而爆發一連串怨氣「即便我們都曾是品行良好的酒鬼／你他媽的為何非得從A到Z的順序整理這團混亂／原因是我做了啊！！／我做了從A到Z的字卡，卡滋的Z到A從我做了這一切」，「品行良好的酒鬼」濃縮了人在生活所需的秩序、與逸脫秩序的渴求。至此，會發現，「天氣好得不像樣」與「帶點涼意」之於生活，具有類似本質，都包含種種考驗——是生活給的，亦是彼此不可避免的磨合——皆是真實（「這一切都不是夢」）。但詩人揭示，即使迎面生活（「我做了這一切」），結果可能不比視而不見令人自在（「閉著眼後退也許比前進更來得安全」）。

　

若意圖談論生活，則必須凝視那些瑣碎之物對情緒／彼此關係的磨損，生活往往並不肯定人的勞動，輕易就顯得庸俗；「若是笑出來了或許就不那麼辛苦」，可實際上生存並不容易使人發笑，於是只能轉換焦點，去談論天氣——直接而易有共識，對紛亂的核心保持距離，不熟悉的人們之間最彬彬有禮的話題。然而真實是——天氣並非引人不滿的關鍵，「你」其實想說出那個關乎生活的真實，但無法說。

　

　

註：〈每天的天氣〉出自手寫詩集《我們的戒菸失敗》，為了盡量還原原詩的視覺感，故以●代替詩人塗改的痕跡；「遠々的」亦保留詩人原來的寫法。

　

--

　

◎台大現代詩社簡介

　

台大現代詩社創立於1976年，初期社員有廖咸浩、羅智成、楊澤、方明……等。歷經數次變革，於去年正名為「現代詩社」，成為大家現在看到的樣子。最近一本社員作品集《流離語族》出版於2014年，今年開始進行新刊籌備，預計順利將於明年出版。本學期目標是培養社員寫作之外的能力，如詩評、朗讀、規劃出遊......等。目前正招募新血中。