大火⠀ ⠀ ◎陳克華

大火⠀ ⠀ ◎陳克華
⠀
東區大火。大火
聚集了無數優閒步行的拐杖和眼鏡，交通
迅速進入巔峰柏油熔化
電話機歇斯底里
水，會議上重新提出檢討
一女子慌忙移開曬在消防栓上的褻衣
遠處一杯咖啡裏出現巨浪
愛侶們牢固的視線被打斷，些微茫然
因為才看過一部耗資千萬的電影
許多特技演員的頭髮和屁股紛紛猛烈著火
日常的字裏行間
陡生許多意義：東區大火
排版的鉛字工人
已有十年未曾圍觀火災
警察慌忙糾正街頭戲水，呵
一群不看報紙的年輕街頭表演者，
正面和法律輿論公共秩序起了衝突
水，被某種壓力送至十三樓
打翻了盆景打濕了文件
許多鋼筆的盟誓因而溶化因而
日常的字裏行間
也流失許多意義：東區大火
許多防火梯依舊寂寞地
出現在建築高大而頹廢的側影裏
在都市酸性的空氣中銹蝕剝落
貓狗們濕濕的蹄印
繞過許多蒐集垃圾的地方
離開了金屬發燙
慾望頻於溶解的大火的東區
⠀
東區大火。西區此刻正沉浸在飽滿恬靜的雨裏
一朵急迅消瘦的都市雲
無力地，最後一次擁抱
足下的泥土。八六年夏
和平的臺北上空所見。
　
--
　　
◎作者簡介
　
陳克華，1961年生於臺灣花蓮，臺北醫學院畢業，美國哈佛醫學院博士後研究員。
　
曾參與「北極星詩社」，並曾任《現代詩》主編。榮總眼科主治醫師；陽明大學、輔仁大學，臺北醫學大學副教授。曾獲中國時報新詩獎、聯合報文學獎詩獎、全國學生文學獎、金鼎獎最佳歌詞獎、中國時報青年百傑獎、陽光詩獎、中國新詩學會「年度傑出詩人獎」、文薈獎等獎項。文字出版有詩集，小說集，散文集等近四十冊，有聲出版則有「凝視（陳克華詩歌吟唱專輯）」(巨禮文化)，近年更從事視覺藝術創作，舉辦多次展覽並獲獎。近年來並有日文，德文版詩集出版。
　
--
　
◎小編旭鈞賞析
　
東區作為台北市的繁華象徵，遠遠不只是繁華而已。當我們談及作為都市的台北時，我們談的不是台北，而是都市的想像：巨量、迅速、有序。然而，都市絕對不是井然有序的空間，理性化的設計、簡明的視覺結構往往都在市民的種種行動中被打破。同時，巨量迅速卻又訴求有序，恰恰顯示了都市運作對於失序的容忍度極低。
　
如此，一個都市空間發生了大火，讓交通迅速進入巔峰、吸引閒人圍觀。「拐杖和眼鏡」提示了群聚者的屬性，然而，人在這裡消失了，只剩下物。聚集在此的是「拐杖和眼鏡」，年長者被抹除於都市的街道。強調「拐杖和眼鏡」，也提示了不便的行動能力、需要輔助的視覺。阻礙都市巨量、迅速運作的人並非以人被考量，而是以其屬性被考量。
　
持續閱讀，我們會發現各種度量的上升：交通「巔峰」、柏油「熔化」、電話機「歇斯底里」。都市的運作是巨量而快速的，而在失序情況下，焦慮驟升。「會議上重新提出檢討」明顯是都市管理者的會議，但「重新」是一個諷刺的語彙，諷刺官僚化的都市治理。都市治理的官方也包含警察，而警察正「慌忙糾正街頭戲水」。
　
都市也有常民的生活。火災時的戲水、圍觀火災的鉛字工人、街頭表演者，都不在都市的秩序中。秩序阻止一些日常互動與意義的生產，而失序使這樣的連結重新發生。人們走出原本的運行軌道，「已有十年未曾圍觀火災」是一種時間向度的震撼與奇觀。「警察慌忙糾正街頭戲水，呵」也是從秩序中鬆綁的人們與秩序維護者間戲謔的互動。當然，失序也摧毀一些原本秩序內的意義生產：存放於大樓內的文書、契約，象徵科層化、守法的組織管理。都市裡的關係終究也難以控制，或者維持某種不變的秩序。
　
都市也不均質：時間向度的震撼，是「圍觀火災的鉛字工人」，以及「一群不看報紙的年輕街頭表演者」。資訊媒介的轉變就在四行詩中呈現出來，而隔了幾行的「鋼筆的盟示」卻又呈現紙本的依賴。時間向度的震撼也存在東區繁華街道隱藏的寂寞防火梯、城市動物、垃圾集中地。這裡雖然「離開了金屬發燙∕慾望頻於溶解的大火的東區」，卻也承接著來自東區的「酸性的空氣」，承擔著蒐集垃圾的責任。它們沒有真的離開東區的慾望，而是被東區慾望「高大而頹廢的側影」籠罩著。
　
詩末，東區大火與西區的恬靜做出了明顯的對比。在台北都市發展的歷史情境中，與早被開發並逐日沒落的西區相比，東區不否為一個精緻的、嶄新的「美麗新世界」。在赫胥黎(Huxley,A. L)的著作中，美麗新世界作為諷刺科技進步、社會文明卻因此倒退的象徵。與此同時，東區與西區的對比凸顯了都市情境分裂的張力，並表露出都市間的發展亦不均質的特性。在東區都心，有產階級使這座新興城市活力滿盈、欣欣向榮，但東區的蓬勃發展卻更加速了西區的頹敗。然而在本詩中，詩人選擇操弄現實中都市運作的邏輯，更進一步作出警示：所謂嶄新都市的秩序實是最不堪一擊的。此地頻於流動的慾望都像火勢，沒有止境地擴散，就連水也無法澆滅，只是更助長了所有破壞。與此同時，「西區此刻正沉浸在飽滿恬靜的雨裏」，象徵了西區因沒落而被雨澆熄的慾望，也使它反而在與東區的滾燙相較之後顯得格外冷靜。
　
於東區與西區的二元對立下，我們無從辨認什麼才是真正的「台北現代性」，因為兩面事實都正在發生、我們也無能下定判準。但可以肯認的是，本詩敏銳地捕捉了八零年代台北都市化的進程，並在詩句中留下了能供後人追跡的線索，箇中涵義值得細思。
　
—
　
美術設計：浩瑋
圖片來源：浩瑋朋友的眼睛
　
— 　
#每天為你讀一首詩 #大火 #陳克華 #台灣 #都市詩 #都市裏的台灣 #東區東區