塵埃 ◎余光中

塵埃　◎余光中

⠀

獨行於摩天大廈的陰影裏

我頓足復頓足，頓不掉太平洋對岸

帶來的塵埃。頓不掉

那透過破履吻著我倦足的

塵埃。頓不掉

那混凝著異鄉人的淚和母親的骨灰的

塵埃。

⠀

而昂首的摩天大廈們不識我，

滿街怒目的紅燈不識我，

向秋風數著一片片死去的春的巨黑橡

也不識我。

而校園的幽徑旁，曳尾竄過的小松鼠

亦以疑惑的小眼睛

打量我。

⠀

走過長橋，教堂的鐘敲過清遠的十二時。

長針和短針高擎著雙臂，

欲接住北美洲瓜熟的太陽──

而此刻，台灣正是午夜……

　　　　大陸，正是午夜……

⠀

而伍子胥的簫呢？

而申包胥的淚呢？

⠀

⠀

-

⠀

◎作者簡介

⠀

余光中（1928-2017），詩人、翻譯家。出生於南京，定居於高雄。美國愛荷華大學藝術碩士畢業。其創作文類包括論述、詩、散文等。以詩歌創作為主，復以散文及評論揚名。1954年與覃子豪、夏菁等人創辦「藍星」詩社，並於公論報發行「藍星周刊」，與當時的現代詩社、創世紀詩社鼎足而立。曾獲中國文藝獎章新詩獎、 十大傑出青年、金鼎獎、國家文藝獎新詩獎、高雄市文藝獎、行政院文化獎、馬來西亞花蹤世界華文文學獎等多項殊榮。其著作有：《舟子的悲歌》、《五陵少年》、《天國的夜市》、《敲打樂》、《白玉苦瓜》、《左手的繆思》、《聽聽那冷雨》、《逍遙遊》、《分水嶺上》、《從徐霞客到梵谷》等作品。（來自高雄文學館資料庫）

⠀

-

⠀

◎小編 #林宇軒 賞析

⠀

余光中在1958年10月獲亞洲協會獎金，赴美攻讀愛荷華大學的藝術創作碩士學位（MFA），隔年順利畢業。注意，這裡余光中所參與的並不是國際寫作計畫的駐村（IWP），而是有學位的課程，他和後來的葉維廉、楊牧等，也是極少數「畢業」於愛荷華的台灣作家。以詩集為線索，《鐘乳石》（1960.10）收錄了他1957至1958年的詩作，包含當時離台之前寫下的最後一首詩〈九月十一日〉，當中寫道「憂鬱的密度在增加」，這與當年7月喪母的哀痛有關。

⠀

在愛荷華就讀期間的詩創作，有許多收錄在了《萬聖節》（1960.8）當中，包含我們今天要讀的〈塵埃〉。這首詩寫於1958年10月14日，當中也可以觀察到延續了母親離世的個人情感，並將其上升、擴展為行旅經驗、地緣關係和時代感傷。詩中的第一人稱敘事者「我」漫步在摩天大樓林立的異國街頭，看似微不足道的「塵埃」卻充斥在生活的方方面面──不只是物理的灰塵，更像是一種甩不掉的鄉愁和歷史記憶。

⠀

第一節不斷重複「頓不掉」的「塵埃」，其實說的不只是余光中個人的，也是現代人面對過去與身份的困境。無論走多遠、穿上多少雙新鞋，心中那份對家鄉、對親情、對歷史的糾結依舊會如影隨形。當城市的高樓冷漠地「不識我」，連路邊的小松鼠也以「疑惑的小眼睛」看人，那種格格不入的孤單，也正是許多人在繁華都市中的體會。

⠀

延續第二節最後的「台灣」和「大陸」，整首詩最後結尾的兩句提問，把古代忠臣的悲情拉進了現代人的內心。在快速變動的時代裡，我們對理想、對家國的情感該如何安放？這首詩提醒我們：無論身在何處，這些如同塵埃的記憶和情感，都會跟著我們繼續前進，作為我們一路走來的證明。

⠀

-

美編：林宇軒

#愛荷華 #國際寫作計畫 #余光中