卑亞南蕃社－南湖大山輯之二 ◎鄭愁予
我底妻子是樹，我也是的；
而我底妻是架很好的紡織機，
松鼠的梭，紡著縹緲的雲，
在高處，她愛紡的就是那些雲
而我，多希望我的職業
祇是敲打我懷裹的
小學堂的鐘，
因我已是這種年齡－－
啄木鳥立在我臂上的年齡。
--
◎詩人簡介
鄭愁予，籍貫河北，生於山東，1949年隨身為將領的父親來台，先後就讀新竹中學、中興法商（今台北大學）。因為身為跨海遷台的浪子，是以早期詩作多寫家國之情，詩中隨處可見浪子心聲，以及生命的無常感；也因為這樣的身分，再加上畢業後於基隆港務局工作，是以早期詩作多以海洋為書寫的主要意象。鄭愁予的詩風細膩，情感豐沛，擅長運用散文化的語言及韻律，營造出雅致飄逸又極具東方魅力的風格。1968年赴美進修，此後的詩風雖然變化不大，但書寫主題則多為對生命的體悟和生活禪趣。
然而，少有人論及的是1960－1970年之間的作品，此段時間的作品卻是赴美前後的轉變期。其中，在早期詩作裡還有個容易被忽略的意象「山」，卻集中在此一時期大量出現。較不為人知的是，鄭愁予是登山好手，也是自1949年以來的台灣詩人中，最早大量書寫台灣山岳的詩人。
--
◎照片提供：陳奕辰
◎圖像設計：簡妤安
--
◎賞析
這首詩收錄在《鄭愁予詩集Ｉ》的「第九輯‧五嶽記」中的「南湖大山輯」。
在談這首詩之前，先簡單介紹一下「五嶽記」，鄭愁予何時開始爬山不得而知，但可以確信的是，鄭愁予在創作「五嶽記」這段時間裡是經常性地爬山的。原先「五嶽記」是有計畫地編輯成一本詩集，然而詩人卻說原本還有很多登山時創作的詩稿，但是那一個記詩的本子卻意外遺落在山林之中，是以原本可能是台灣第一本山岳詩集的「五嶽記」就只剩下現今所見的篇章。在輯中，除了玉山輯兩首是在1957年完成的以外，其餘的詩作都是在1962－1966之間寫成的。
卑亞南蕃社，即今天的宜蘭縣大同鄉南山村，正好在南湖大山西北方不遠處，為當時攀登南湖大山時所經之處。
〈卑亞南蕃社〉一詩寫於1962年，與鄭愁予結婚的年份應是同年。首節第一句就寫著：「我底妻子是樹，我也是的；」，這是鄭愁予早期詩中鮮少寫到與他的「妻」有關的詩。把夫妻二人比成樹，一方面是表示兩人已經成年，可以頂天立地了；另一方面表示兩人在此落地生根了。第二句「而我底妻是架很好的紡織機」，除了樹，還用紡織機比喻妻子，紡什麼呢？第三、四句的解答是：「松鼠的梭，紡著縹緲的雲，／在高處，她愛紡的就是那些雲」。梭是紡織機的一部份，快速地將緯線穿插在經線之間，而在這被當成是紡織機的樹上，松鼠就是梭，這也表示著詩人藉此來比喻妻子有如松鼠般的靈動，紡著縹緲的雲。縹緲的雲指的是什麼我們不得而知，然而可以想見的，縹緲的雲有著美妙、幻想、如夢似幻……等等意象，我們常常說「就好像置身在雲端」來比喻自己幸福、快樂得不敢置信的心情，由此來推測，雖然不知此詩的完成與結婚的時日誰先誰後，但可以猜想此時詩人所寫的「飄渺的雲」，或許是新婚之後幸福的生活，也或許是兩人未來的藍圖。詩人的妻子「最愛紡的就是那些雲」，就表示詩人之妻是歡喜愉悅地在紡織，這或許能為此一解釋下註腳。
第二節寫的是詩人自己。「而我，多希望我的職業／祇是敲打我懷裹的／小學堂的鐘，」，詩人並不希望自己這棵樹能有甚麼雄心壯志，像檜杉那樣聳入天際，或是巨大壯碩，而是想要敲打懷裡小學堂的鐘，一方面表示詩人現在所想要的不再是過去浪子般闖蕩的生活，而是平凡但確切的幸福；另一方面，敲打小學堂的鐘也表示著，詩人希望能夠擁有孩子，拉拔孩子成長。而詩人這樣自述的原因就是最後兩句「因我已是這種年齡－－／啄木鳥立在我臂上的年齡。」，啄木鳥是樹的醫生，這代表著詩人認為自己已不再年輕，是需要醫生的年紀了；但是這醫生僅僅是立在臂上，而不是在軀幹等更重要的地方，因此也表示著詩人認為自己雖然不再年輕，但也只是剛開始要老而已。
詩人在攀登南湖大山的途中，路過卑亞南蕃社，藉由此處的景物來書寫妻子與自己婚後的心情，十分巧妙且貼切。同時也不難體會，一位宇宙的遊子成為南湖大山下蕃社裡的一棵樹的心境轉變，和詩人在此之前的詩作相比，這樣的轉變是相當大的。事實上，在「五嶽記」的幾首詩中，可以看到不少如本詩具有童趣又可愛的詩句，像是「而我鄰舍的頑童是太多了／星星般地抬走一個黃昏」（北峰上－南湖大山輯之三）、「雨落後不久，便黃昏了，／便忙著霧樣的小手，／捲起，燒紅了邊的水彩畫」（牧羊星－南湖大山輯之四）、「扮一群學童那麼奔來／那耽於嬉戲的陣雨已玩過桐葉的滑梯了」（馬達拉溪谷－大霸尖山輯之二）……等等。這在鄭愁予過去的作品中是不多見的。
-01.jpg)
