咀嚼 ◎陳千武

 

2025/10/23【本日菜單】

食材：蚯蚓、爛豬肉、猴腦、臭豆腐

調味：混亂反胃的腐臭味

營養成分：

自以為是的優雅 89%

近代史的散漫 6%

怪東西喜歡 4%

狼吞虎嚥 1%

󠀠

♪

󠀠

咀嚼　◎陳千武

󠀠

下顎骨接觸上顎骨，就離開。

把這種動作悠然不停地反復。

反復。牙齒和牙齒之間挾著糜爛的食物。（這叫做咀嚼）。

——就是他，會很巧妙地咀嚼。不但好咀嚼，而味覺神經也很敏銳。

剛誕生不久且未沾有鼠臭的小耗子。

或滲有鹹味的蚯蚓。

或特地把蛆蟲叢聚在爛豬肉，再把吸收了豬肉營養的蛆蟲用油炸。

或用斧頭敲開頭蓋骨，把活生生的猴子的腦汁…。

——喜歡吃那些怪東西的他。

下顎骨接觸上顎骨，就離開。

——不停地反復著這種似乎

優雅的動作的他。

喜歡吃臭豆腐，自誇賦有銳利的味覺和敏捷的咀嚼運動的他。

在近代史上

竟吃起自己的散漫來了。

󠀠

♪

󠀠

◎作者簡介

󠀠

陳千武

󠀠

陳千武（1922-2012），本名陳武雄，號桓夫，筆名千武，南投縣名間鄉人。1939年（昭和14年）開始以「陳千武」為筆名發表日文詩作於《臺灣新民報》。於1943年（昭和18年）以「臺灣特別志願兵」身份遠赴南洋戰場，至1946年方由新加坡戰俘集中營返臺。

󠀠

二戰後歷經十年煎熬，重新學習中文書寫，於1958年以「桓夫」為名，開始發表詩作，其後以過人的熱情與創作能量，在現代詩、小說、文學評論、兒童文學與翻譯等多元領域留下傲人成果。1964年與中部作家詹冰、白萩等人創設「笠詩社」，為二戰後本土詩社的先聲，最具歷史影響力。

󠀠

（參考自《台中市政府文化局數位閱讀網》）

󠀠

♪

󠀠

◎小編 #張郎 賞析

󠀠

這一道菜，不好入口，所以只能慢嚼，直到嚼出淚。

󠀠

〈咀嚼〉一詩，出自陳千武詩集《不眠之眼》，在二戰結束、日本撤退，國民政府來台後的作品，發表於1964年。這幾年裡，台灣本土的民眾們，從原先的歡迎喜悅、到惶惑不安、到憤怒無奈，對立情緒更甚，發生了二二八事件。這份恐懼、無奈，貫串全詩基調。

󠀠

而陳千武身為本土菁英知識分子，他歷經日本殖民統治時代，從南洋戰場回台灣，面對的是另一套中國文化──對於那一代被迫使用日文的台灣人，那又是一套全新的系統，當權者或不認同台灣當時已有「高度文化」。陳千武默默像其他「跨語的一代」的知識分子一樣，嘗試用新的中文作為創作載體，十分不容易。

󠀠

陳千武觀察了這一切社會動盪十七年。從過往歷程來看，中學時期的陳千武反對皇民化運動下改日本姓，因此被處分等事蹟，他一直都是個愛護台灣人、有主見的才子，更大膽的推測，日治時期的他，會絕對排斥中國文化嗎？但這首〈咀嚼〉，是陳千武觀察整個社會後的失望透頂。戰後政府治理下紊亂的民生、壓榨百姓等野蠻行徑，何以容忍？

󠀠

他選擇「咀嚼」，咀嚼那份失望，當對一種族群徹底失望，往往很容易就投射到文化層次，他在詩中展示咀嚼這文化後的心路歷程：

󠀠

#進食的動作：為何是咀嚼？

󠀠

「下顎骨接觸上顎骨，就離開」這種動作的反覆，也像是在接受這文化的洗禮，它是「悠然不停地反復」，它不是豪飲、爽吃，它是沉默的接納、被餵養，甚至還帶了一點強迫性。

󠀠

它不好消化。

󠀠

「牙齒和牙齒之間挾著糜爛的食物。（這叫做咀嚼）。」如詩中所言，領悟、咀嚼到最後，食物可能失去原有的美味，變成一坨「糜爛的食物」，這樣的東西，還會有任何營養和心靈喜悅可言嗎？

󠀠

#進食的對象：吃的是什麼？

󠀠

從詩內容來看，裡面的菜單有「有鼠臭的小耗子」、「鹹味的蚯蚓」、「油炸蛆蟲」、「猴腦汁」，尤其是最後的猴腦，是過去時代的中華大菜──這時就可以理解，作者要表達的是，這正在吃的文化，便是中國文化。

󠀠

一個文化，多少有它的陰影面，在這首詩裡，小耗子象徵了對初生生命的褻瀆、鹹味蚯蚓給人噁心的印象、油炸食生豬肉的蛆蟲則是花功夫做壞事的迂腐感、猴腦則是暴虐殘酷的象徵。

󠀠

我們看見此時在作者心裡中國版的文化陰影：迂腐噁心、殘忍暴虐、臭不可聞。

󠀠

為何他有這樣的想法？或許跟前述他觀察國民政府來台後的作為，產生的失望有巨大相關。

󠀠

#進食的饕客：誰？

󠀠

在詩中「優雅的動作的」、「自誇賦有銳利的味覺和敏捷的咀嚼運動的」他，是誰。

󠀠

這個人，他在「近代史上　竟吃起自己的散漫來了」。

󠀠　

這和前面的自誇形成強烈的反諷，也就是這個人他雖然自誇可以去吃很多噁心的東西，但真正重要的近代史形象，卻是散漫不經心，這要何以解讀呢？

󠀠　　

這首詩從物質文化的描寫到對文化精神、歷史意義的控訴和警告。若「他」所指為當權者，意思或許是：你只炫耀自己很懂吃（卻吃了很多奇怪的東西），但真正重要的你不在乎，比如這塊土地既有的文化、比如你的近代史定位、比如你的人民生活──你最後只能吃你自己的「散漫」，什麼底蘊都沒有！

󠀠

老子曾說「為而不有，生而不恃」，要當權者施展作為卻不占為己有，生養百姓卻不以功勞自恃驕傲，對於當時「家天下、黨世界」的國民政府風氣，或許是很好的一把明礬、一帖解藥，也但願未來的我國人家民，莫受此害。

󠀠

陳千武這首〈咀嚼〉讓人「嚼」出無奈、「嚼」得感慨。

󠀠

說到「嚼」得無奈和感慨，最後後後後記，詩裡所提及的臭豆腐，是我的愛，也在小小的島上感受過文化差異。我的想法是，本人只支持炸得酥香的臭豆腐淋一波清甜醬汁、配上甘美高麗泡菜，要多少醬──食客自己說了算......

󠀠

♪

󠀠

文字編輯：張郎

美術設計：覺得今天有人寫賞析真是太好了的魚鰭

󠀠

♪

󠀠

【明日菜單】

狀態：得來不易的自然哺育

建議備料：山林間的豐收、乳汁、珍珠與淚

󠀠

#咀嚼 #陳千武 #歷史 #不眠之眼 #猴腦 #臭豆腐 #飲食詩選 #每天為你讀一首詩 #詩 #現代詩 #新詩 #小吃