他 ◎劉克襄

他　◎劉克襄
　
最近從離島回來的朋友
三天後在我工作的編輯室消失
好像殺人犯一樣
他不能從事某種性質的職業
我知道他到南部的城市去
一個深諳馬克思．韋伯理論的人
坐在一堆外銷成衣攤後
整天面對往來的人羣喊叫衣價
有時仍然回到我們城裏
他與妻子早已仳離
兒子也改成母姓
當大家圍聚著激烈地討論時事
他手插口袋，坐在角落抽煙
我以前曾看過
他在萬人凝視中
站在講臺流淚，嘶啞地高呼
我也曾看到
他的同學離開這裏
回來時成為定他罪的人
—1984.3.24
　
—
　
◎作者簡介
　
劉克襄，生態系自然人。日行性，習於晨間慢跑。棲息於台北或台中，喜出沒於山徑、鄉鎮、菜市場。勇於嚐百草，知覺敏銳。擅長在城市感受自然端倪，在日常發掘溫情興致。寫作不輟，熱衷繪圖。現職中央通訊社董事長，窗口鳥友為麻雀、斑鳩和八哥。
　
—
　
◎小編林宇軒賞析
　
本詩出自詩集《革命青年》第48頁。
　
讀到這首詩時，想像你是一位副刊編輯，此刻還未解嚴，動員戡亂時期臨時條款正如常運作著。原本和你一起工作、剛從離島監獄服刑回來的同事，才上工幾天後就又不見了人影，行蹤不定。關於他因為什麼而去服刑、以及為什麼現在又不見了，沒有人能說出確切的原因。在這個時代，馬克思、魯迅、沈從文等和政府主張相左的書籍都是被禁止的，任何人擁有甚至閱讀過左派思想的書，就必須要小心自己的人身安全。他曾和你提起這些，或許是這個原因，但你也不敢擅自踹測。正值世界經濟復甦與快速成長的時期，台灣也發展出了自己的經濟奇蹟。你偶然聽到消息，有人在南部看見他在路邊叫賣成衣。關於他的妻兒就別提了，這些都是已經過去的事情。
　
你曾看過他回來城裡。他站立在角落遠遠的角落，瞧著大家圍著討論時事，再也不能像以前一樣加入他們的高談闊論、流淚對著群眾高呼。他曾經引領群眾激昂情緒的拳頭，現在只適合繭居在口袋，雙眼看著眼前的一切，假裝不在乎地在遠處抽菸——你知道他並不是沒有話想說，只是他再也不能相信任何身邊的人。目睹一切的你像是看了一本禁書。作為一位旁觀者，你能做的只是寫下關於他的這些事，並且小心、不讓人發現你寫下的這些。
　
這個時代的人該如何誠實面對自己？詩題「他」所指的只是單一的特定人物嗎？如果我們身處的時代尚未戒嚴，思想和行為仍然被當權者監控與限制，我們會做出，又能做出什麼選擇？劉克襄藉由側寫一位自己身邊的人，來讓讀者感受這種看清全局，真實卻無能為力的感受。在賞析的一開始，小編引導讀者想像自己就是詩中紀錄者的角色，但這些「想像」卻是真真實實存在過的歷史。這次我們換個視角，現在想像你是詩中被關過一次的「他」，你要展現自己最真實的想法，還是要命？
　
－
　
美編：泱泱
#每天為你讀一首詩 #劉克襄 #革命青年 #戒嚴 #動員戡亂時期 #政治詩