2019年8月17日 星期六
能清算什麼 ◎曹開
能清算什麼 ◎曹開
倘若我是一個小數點
在世界函數裡孤苦伶丁
你就變成「無窮極數」
要用四捨五入的原則
把我清算掉
倘若我是一個常數
維護著詼諧的公式
你就變做無常的變數
要用逆定理
把我清算歸零
倘若我是一個有理數
在人生的方程式裡循規蹈矩
你就變做無理數
軌跡便形成偽理想圓
要把我套牢清算
倘若我是一個異數
顯得瀟灑磊落
你就化做冥頑的符號
利用層層隔絕的圈套
把我錮禁清算
但是,倘若我將來空空
去做一個零騎士
你就是化做虛數 運用劫數
在我的駕馭下
你還能清算什麼呢?
—
◎作者簡介
曹開(1929-1997)
自號「小數點」,台灣彰化縣員林人,豐原商業專修學校畢業。台中師範學校肄業期間,因白色恐怖事件波及,判處十年徒刑。在獄期間,獨創數學詩。
—
◎小編Aleatory賞析
為了鞏固政權的手段,國民黨在台灣戒嚴時代,施行許多思想控制政策。其中最為殘酷與不人道的方法,就是施行「白色恐怖」。這是一場歷時三四十年的隱形人權迫害,由當時的獨裁者蔣介石親手參與,讓無數受難者一生痛苦。在台灣社會尚未重視轉型正義以前,即使活著出獄,受難者仍飽受社會眼光所苦。
這次要跟你介紹的詩人「曹開」,他的許多詩作,都與白色恐怖時代服牢獄生活有關。
在台灣文學史中,為數不少的作者,例如楊逵、柏楊、陳列等,都曾親歷被捕、服刑與獄後長期受監視的人生。他們很可能只是參加了讀書會,接觸了左派色彩的書籍,就被國民黨政府貼上「政治犯」的標籤。
曹開前輩也是這個背景下的受難者。1951年,臺灣警備總司令部將他送往綠島,日日勞動、「感訓」與禁閉,長達十年。在這個狀態下,他也開始從事創作。1959年出獄後,他寫作不綴,卻獨守形影。直到晚年,偶然他受到鼓勵,將作品發表,才逐漸受文壇注意。
借用藝評家約翰伯格(John Burger)的說法,我們或許可以將曹開先生的創作動力,用「去除記憶」來理解:「為了去除縈繞心的記憶,為了一勞永逸地取出心中的影像並至於紙上。這些不堪忍受的影像,或許是甜蜜的、悲傷的、可怕的、誘人的、殘酷的。」在精選了他的詩作《小數點之歌-曹開數學詩集》中,我們將可以讀到一段又一段,藉由詩歌,他與這段殘酷歲月的無盡對話。
在這首〈能清算什麼〉當中,你應當已經能夠理解,何謂「清算」,是誰將清算誰。
最有意思的是,曹開使用了大量運用數學意象,融入作品。這不僅是數學上的有效試算,也隱喻了暴力,以及受難者與加害者的關係。
你當可發現,在這首詩中,「你」藉著各式的「數學運算」來「清算」「我」。請注意詩人怎麼形容「我」與「你」:「我」是「小數點、孤苦伶丁、維護著詼諧、循規蹈矩、瀟灑磊落的異數」,其中,「小數點」還是曹開自比的隱喻;「你」則化用各種手段,包括「四捨五入」(清除)、「逆定理」(歸零)、「偽理想圓」(套牢)、「化做頑冥的符號」(隔絕)等等,你可以發現曹開用了許多學運算上「反過來」的邏輯,這是我們通常很少使用的算法,在這裡,或許有「非常態」的意思。
詩作的最後一段,我們或許能比對曹開其他詩作中「零」的意象,進行更深入的理解。他曾寫道:「無數的O/不是千瘡萬孔/它們是許多/啟悟的烙印」。這裡的「零(O)」是彈孔的意象,也是死亡的鐵證。在〈能清算什麼〉末段,「你」壓制「我」的關係發生了逆轉。「我」的逆轉,卻很可能是悲傷的嘲諷:當我「將來空空/去做一個零騎士」,「我」才真正的脫離「你」(威權系統)的「清算」。
離開清算,讓我們重新回到「理解」的路途。有機會的話,也不妨親自到綠島人權園區,感受前輩們的過去。
希望藉由這首詩,打開你看見白色恐怖受難前輩的心靈地圖。
-
美編:泱泱
#每天為你讀一首詩 #曹開 #能清算什麼 #小數點之歌 #白色恐怖
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言