圖書館的午後 ◎吳錫和

　

非常煩倦。

　

一整排的大師們

竟相偕在時間的架上

打起盹了來

有人在啃卡夫卡的骨頭

有人在吞嚥沙特的嘔吐

有人在做莊周之夢

有人竟讀起

蘇老頭的大江東去也

浪濤盡什麼呢?

有人悠悠醒來 …… 

　

而我正凝視波特萊爾的眼睛

且做一副洞視之貌

此時，那個長滿雀斑的女孩

她的舌頭 ― 一隻頑皮的小獸

隔著齒的城堞

很是羞怯地

窺視我

　

而我是有教養的

所以我一直裝得很正經

　

--

◎作者簡介

　

　吳錫和，筆名李瘦馬，李怪馬，一九六六年生，臺灣宜蘭人，文化大學企管系畢業。詩風自然高曠，骨節盤硬；於蒼茫處，令人低迴；於放快處，又不禁令人心神如脫韁。其遒勁之勢，其蒼古之力，已有一家之風度。作品曾獲得臺灣新聞報西子灣文學獎，教育部文藝創作獎，藍星「屈原詩獎」，並膺選為八十一年優秀青年詩人。 

　

--

　

照片提供：小幽

圖像設計：小幽

　

--

◎小編賞析

　

此詩的趣味性就在於顛覆了圖書館的莊嚴之感，拿下了學者的眼鏡，偶然在一個在午後走在圖書館的姿態，稀鬆平常，還帶著午睡的倦意。

　

架上的書橫陳的樣子，詩人稍微戲謔的方式描述出來，「一整排的大師們/竟相偕在時間的架上/打起盹了來」，時光之浪不斷沖刷，如今作者的骨與肉身，僅剩書籍的樣態。書籍包含西方的存在主義、道家的老莊之夢，列舉出來的大師之作，似乎又可以為此詩再開出一條閱讀此詩的歧義之路，如老莊之夢，究竟是你閱讀了作者，或你正被作者凝視著?你不是作者，你怎麼知道作者的本意呢?你不是我，你怎麼知道我不知道作者的意思呢?小編快被自己以為的線索搞混了，也或許詩人無特別用意。

　

第三段作者隱約現身，並提及波特萊爾，那麼詩作是否想構築圖書館的惡之華呢?此時，出現了正在默讀的少女，她青澀且懵懂，宛如正在閱讀此詩作的讀者，我們正穿越作者重重的暗示，試圖理解詩作，而作者後設式的說破了這件事，宛如托腮看著苦惱的讀者們，與我們的舌頭面面相覷，然而詩作的本意是什麼呢?作者用以一種輕鬆的姿態，保留了閱讀的韻味，似乎與帶著學者眼鏡，苦心挖掘其中之神秘奧義的讀者們開個小玩笑，詩作也可以看作是討論作者與讀者互動的作品。

那裡，生活很能像曬駱駝 ◎十蘭

　
如果認真就輸了
你何必一直認真去想是否輸了
如果不知天空的湛藍
你何必不畫一些烏鴉飛過
反正都咬牙切齒這麼多年，
一切嚼碎了便等於復原
反正咬牙切齒地熱愛著，
生活也自然很能像曬駱駝。
　
--
◎作者簡介
　
不良自詩少年
預見青春(三十歲以前都叫青春)死亡的活化石
已成標本
　
（簡介來自 http://outerskypoem.net/discuz7ucenter2/viewthread.php?tid=50&extra=page%3D2&hc_location=ufi﹚
　
--
　
照片提供：小幽
圖像設計：小幽
　
--
◎Ben少賞析
　
「曬駱駝」是口香糖公司給木糖醇「Xylitol」取的諧音，取其粵語相近音而成立，因具諧趣，而讓人朗朗上口。依據小編查到的資料（http://littlelittlebear.blogspot.tw/2006/04/blog-post.html）「在廣東方言之中，和「曬」連用的多有殺菌、防蟲之意，如「曬棉被」就是要把蟲殺死及防止一股異味。Xylitol一詞本有防止細菌蛀牙之意，在此處用「曬」字，更見譯者匠心獨運。「曬駱駝」三字連用更有比喻色彩。「駱駝」比喻牙齒，而「曬駱駝」即是把牙齒在太陽之下曬，意指防止被細菌蛀蝕。」可見此翻譯的趣味性。
　
那麼，曬駱駝這個詞彙跟這首詩又有甚麼關係呢？初讀此首詩，看到我認為曬駱駝這個詞彙被使用在題目上，就有著一股特別會心一笑的感覺。想想這應當是首幽默的作品。而在這首詩的內容中，大致也能提供讀者這樣的閱讀感受。
　
一開始就丟出大家常用的一句大絕「認真就輸了」，像這樣用法過於常見的詞語通常是寫作時會被避免的，因為詞語本身對讀者的熟悉很可能使其語意的效果被削弱。但十蘭的第二句「你何必一直認真去想是否輸了」，馬上把「認真就輸了」這個句子的荒謬性硬生生推進了一層，而非停留在原本的地方。但這樣的意義意味著什麼？我想除了還是認真就輸了。他只是提供一種不同的思維。
　
第三四句開始有點文字遊戲的範疇進入了意有所指的層面，處境上由虛轉實。「不知天空的湛藍」跟「畫一些烏鴉飛過」的關係有點相似於前兩句，而像是「現況已經不好，那麼何必再想這麼多更壞的來困擾自己？」
　
接續此二句的脈絡，接下來四句頗有些阿Ｑ意味。電影侏儸紀公園中曾有一句名言：「生命會自行找到出路！」這句話套用在「一切嚼碎了便等於復原／反正咬牙切齒地熱愛著，」兩行的不同狀態上真是無比貼切。而最後他的結論是什麼呢？「生活也自然很能像曬駱駝。」這邊讓曬駱駝成為了一種特殊的雙關狀態，一邊取翻譯時的趣味，一邊又取了讀者漸漸將這樣的諧音當成習慣用法的行為。
　
這首詩的節奏多半是兩行兩行的書寫，從虛入實，再從實入虛，巧用了曬駱駝這個翻譯的特殊性，筆調上輕鬆而不失慧黠，比起「你不要再想那些會讓你難過的事」這樣的老生常談，無疑是一首更令人讀後更能放鬆的作品。

我買 ◎孫得欽

　
賣你靈魂上的斑點吧
賣你的鏽
賣你腐朽的心
賣你的恐懼
賣你遺憾的眼神
賣你犯過的錯
賣你的謊
賣你深長的嘆息
賣你的背叛
賣你的疤
　
賣到你完好無缺
賣到你幸福美滿
　
你敢賣的
我都買

　　 －孫得欽，《有些影子怕黑》，頁168-169。
　
--　
◎作者簡介：
　　
孫得欽
　
　　台灣人，從事文字創作、電影與表演藝術評論、攝影、翻譯。最想要的禮物：時間。現在相信的事：鐵石心腸是上策 。
　
　　個人部落格：沒有翅膀的人是怎樣度過一生
　
--
　
照片提供：小幽
圖像設計：小幽
　
--
◎小編賞析：
　
從首句「靈魂上的斑點」、「鏽」、「腐朽的心」等連續十個都是負面的意象，每一句都像是每個人生命中正在經歷的生活黑暗面，而所有要賣的東西像個同心圓一樣，而作者在文中並沒有提及造成這些黑暗面的因素，只用這十句詩一層一層由小到大、由心裡而外在地慢慢擴展，第一段的首兩個字均是「賣你」這樣一句一句的讀下來，更像是生活中有各種的無奈也不停地掉落，堆疊在我們的心裡。
　
第二段及第三段都只有短短的兩行，「賣到你完好無缺／賣到你幸福美滿」這兩句一樣由小處著手，無論是人格上的缺陷或者是心裡的傷痕，把那些負重都賣掉後，你就完美無缺而且幸福美滿，是作者對「你」的祝福。最後兩句「你敢賣的／我都買」這才點出了買者與全詩的關鍵處，第一段所提及的種種負面意象應是人人避之唯恐不及，但是這裡卻說「我都買」，這個我並沒有說出是什麼身分，也許是父母、愛人、朋友，也有可能僅是個在遠方默默希望你美滿的人，也整這首詩讀起來更增添了幾分惆悵。

出鏡 ◎王志元

　
首先是腳步聲
接著你沿懸崖走來
如你一直活著那樣
因此有了景深的意義
已不管色調濃不濃烈、偏明或暗－－

接著，你走了
時間成了僅存的主題
而寂寞盛開
我們該如何去採
　
--
◎作者簡介

王志元
　
　　嗎啡。網路id：poyicle、cannonball。喜歡觀眾少的棒球比賽，獨奏的爵士樂手，廉價威士忌，和可以反覆背誦的句子。每次酒醒後從棺材裡站起來，就得重新詮釋世界一次。覺得寫詩就像在比黑還深一些的夜裡行走，有些鬼魂向我招手，有些則面無表情，而前方那點火光，究竟還能期盼什麼？
　
--
　
照片提供：許立德
圖像設計：小葵
　
--
　
http://cendalirit.blogspot.com/2015/04/20150410.html
　
--
◎小編賞析

此詩選自葬禮，一如其他多數的作品是思念他人。此詩的前三句「首先是腳步聲／接著你沿懸崖走來／如你一直活著那樣」，沿著懸崖走來，或者說是緊鄰懸崖那樣的一生：危險、害怕、輕易失去......，便是那人「一直活著的方式」。懸崖，這是第一層悲傷，活著的不快樂及煎熬。但作者也緊接著說明：「因此有了景深的意義／已不管色調濃不濃烈、偏明或暗－－」。生活並不是要給予這個世界甚麼，也並不必然做出所謂犧牲。作者口中的「景深」，我想是所謂意義上的，那些存活在別人心中的自己，脫落肉體的部分靈魂。

「接著，你走了／時間成了僅存的主題」，只有留下多久的記憶、悲傷及難以習慣，懷念那人（我想那必是重要的人）導致寂寞盛開，自我被陷入那樣碩大的花園，難以脫逃。那些被命名為寂寞的花，又要分送多少才得以撫平悲傷呢？那便是第二層，寂寞盛開的花園，再無法以那人引以慰藉，從那裏來的往後都過於空虛。

１４ ◎陳黎

　
　我等候，我渴望你：
　一粒骰子在夜的空碗裡
　企圖轉出第七面
　
--
◎作者簡介
　
陳黎
　
本名陳膺文，1954年生，台灣花蓮人，台灣師大英語系畢業。著有詩集，散文集，音樂評介集凡二十餘種。譯有《拉丁美洲現代詩選》、《辛波絲卡詩選》、《聶魯達詩精選集》等十餘種。曾獲國家文藝獎、吳三連文藝獎、時報文學獎、聯合報文學獎、梁實秋文學獎翻譯獎、金鼎獎等。　
　
（以上簡介轉自：http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100035236）
　
--
　　
照片提供：小葵
圖像設計：小葵
　
--
◎小編賞析
　
　　這首詩選自陳黎的《小宇宙——現代俳句二百首》。這是一本全部都由三行詩組成的詩集，１４是編號而非詩題。對於剛開始想了解詩的朋友，像這種極短詩或許也是不錯的開始。每首三行詩主題明確，將簡練的詩意在三行裡表達完畢後一擊脫離。未必每一首都能擊中你（說起來，又有哪一本詩集能每首都擊中呢？），但總會有幾首砰地就打中了。這就是其中一首。
　
　　主題在第一句表露無遺，等候與渴望，容易聯想是愛情，也可以不是。後兩句則是詩意的核心，在夜的空碗裡，試著轉出第七面的骰子。機率是零的嘗試，就連等待奇蹟也稱不上，卻仍持續轉著。「我」就是那粒骰子。在情緒敏感的夜裡，焦灼、愚痴地試著，轉著，困著，逃不出來，卻也彷彿樂此不疲。短短三行說盡了思戀煎熬的痛苦，獻給每一位被命運逼著擲骰子的賭徒。

春歌 ◎楊牧‬

　

　
　那時，當殘雪紛紛從樹枝上跌落
　我看到今年第一隻紅胸主教
　躍過潮濕的陽臺——
　像遠行歸來的良心犯
　冷漠中透露堅毅表情
　趐膀閃爍著南溫帶的光
　他是宇宙至大論的見證
　——這樣普通的值得相信的一個理論
　每天都有人提到，在學前教育的
　課堂上，浣衣婦人的閒話中，在
　右派的講習班與左派沙龍裏
　在兵士的恐懼以及期待
　在情婦不斷重複的夢；是在
　也是無所不在的宇宙至大論，他說
　在地球的每一個角落每一分鐘
　都有人反覆提起引述。總之
　春天已經到來
　
　他現在停止在我的山松盆景前
　左右張望。屋頂上的殘雪
　急速融解，並且大量向花牀傾瀉——
　「比宇宙還大的可能說不定
　是我的一顆心吧，」我挑戰地
　注視那紅胸主教的短喙，敦厚，木訥
　他的羽毛因為南風長久的飛拂而刷亮
　是這尷尬的季節裏
　最可信賴的光明：「否則
　你旅途中憑藉了甚麼嚮導？」
　
　「我憑藉愛，」他說
　忽然把這交談的層次提高
　鼓動發光的翅膀，跳到去秋種植的
　並熬忍過嚴冬且未曾死去的叢菊當中
　「憑藉著愛的力量，一個普通的
　觀念，一種實踐。愛是我們的嚮導」
　他站在綠葉和斑斑點苔的溪石中間
　抽象，遙遠，如一滴淚
　在迅速轉暖的空氣裏飽滿地顫動
　「愛是心的神明……」何況
　春天已經來到
　
　
（一九八五・三）
　
--
　
◎作者簡介
　
楊牧　
　
　　台灣花蓮人，一九四○年生，東海大學畢業，美國愛荷華大學（Iowa）碩士，柏克萊（Berkeley）加州大學比較文學博士；現任西雅圖華盛頓大學（University of Washington, Seattle）教授。著作有詩集十一種，另有戲劇、散文、評論、翻譯、編纂等中英文三十餘種。

（以上簡介轉自http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100067529 ）
　
--
　　
照片提供：小葵
圖像設計：小葵
　
--
　
http://cendalirit.blogspot.com/2015/04/20150408.html
　
--
◎小編賞析
　
　　這首〈春歌〉是寫春，更是作者藉春來抒發個人的哲思。一隻候鳥的回歸揭示春天即將到來，也暗喻著某種隱然運行的規律——宇宙至大論，這五個字讓人想到托勒密的《至大論》，在那地球仍定位在宇宙中心的年代，托勒密試圖從前人的觀測與學說中梳理出將這一切定序的說法，每顆星星都會照著它應有的軌道——只能是工整的圓形——出現在應有的位置，就像冬去就是春來一般自然。即使每年的四季仍有些微不同，我們仍希望它會呈現某種定序的循環模式，像一座不會出錯的鐘。
　
　　當然，那樣的說法已經過去了。地球早已不是宇宙中心，星球運轉的軌道也不是正圓型，而是橢圓——托勒密的說法受限於那時的量測精度而能自圓其說，多年後也只能被更為精準的量測資料給超越。現在人類能觀測的宇宙之大，已遠遠不是那時托勒密想的「至大」所能涵蓋的了。真實的宇宙總比我們想像的更瘋狂，儘管如此，托勒密的夢想依然深藏在我們心裡——春秋有時，萬物定序，當我們看到這種工整就會高興。不像冬天的冬天或不像春天的春天都會讓我們不安，覺得世界是否哪裡出錯了。嚴冬之後就該是春來，這不是理所當然的事嗎？
　
　　根植於「宇宙至大論」——巨大而包含萬物的隱形規律之上，作者卻對著遠道而來的候鳥說：「比宇宙還大的可能說不定／是我的一顆心吧，」、「否則／你旅途中憑藉了甚麼嚮導？」，宇宙雖大，規律卻可能寫在一顆小小的心裏。就像候鳥憑藉本能就能遠行，像內建了某種明確的地圖。作者對著鳥拋出了問題。你一定知道些什麼，才能依循著那個來到這裡。即使是這一抹不到巴掌大的紅胸裡，或也裝了個完整的宇宙呢。
　
　　但在詩裡，鳥卻如此回答：「我憑藉愛，」、「憑藉著愛的力量，一個普通的／觀念，一種實踐。愛是我們的嚮導」。牠對於宇宙至大什麼的根本不感興趣，牠所追求的就是春天本身，溫暖的空氣與豐滿的生命，在這根植於愛的追索中，就宛如預示般地為作者帶來了春天。「愛是心的神明……」是的，還有什麼比一隻紅胸主教更適合擔任春天的使者呢？當看牠跳躍在即將甦醒的冬景，那種純然的喜悅，也就在這首詩裡展露無遺了。

大安 ◎楊佳嫻

　
車聲掩蓋樹聲
千燈寂寂
那時，城市在我左手
而你在我右肩
青春深邃
一萬本典籍投下的影翳

你已領略騎樓為何物
其曲折遜於我們的愛情
而遠勝過語言
你甘心權充梳子、地圖和大衣
每日穿越綠蓬的陸橋
數度與飛鳥對視
新生而後大安
橫渡草泉，月繫於髮
手緊握成疊架的柴禾
太溫暖的冬季
公園亦微有汗意

坦然是你攜我在渡口
大風愀然，聽見自己放心的
哭聲，提示勇氣與決定
一如慕道者觀時間動靜
自長廊離去
將愛，將遠行
　
--
◎作者簡介
　
楊佳嫻，一九七八年出生，台灣高雄人，國立政治大學中文系學士，國立台灣大學中文所碩士，國立台灣大學中文所博士，現為國立清華大學中文系助理教授。著有詩集《屏息的文明》、《少女維特》、《金烏》等。
　
--
　　
照片提供：小葵
圖像設計：小葵
　
--
◎小編賞析
　
本詩收錄於詩集《你的聲音充滿時間》，描寫年少時邂逅的情感。

首段「車聲」、「千燈」等提示所處環境為城市，又「樹聲」、「深邃」等令人聯想樹影錯落的背景，就在此喧嘩與幽靜交織的景況下，「城市在我左手/而你在我右肩」，敘事者將
傾訴對象「你」提高到與偌大城市同等份量，也巧妙將焦點由環境聚焦到人物。「青春深邃/一萬本典籍投下的影翳」描述眼前參差樹影的美景，同時也說明自己心境：有些疏亂，彷若幻境，卻錯落有致、引人投身。

第二段著力描寫情感昇華之境。「你甘心權充梳子，地圖和大衣」，精準而不黏膩的說明情人相處間的默契和情趣，「每日穿越綠蓬的陸橋/....../新生而後大安」，看似僅是空間上的移動(由作者身世大約可推測「新生」可能指就讀學校所處的台北新生南路，而「大安」依下文「公園」提示，推測為離校不遠的大安森林公園)，但「新生」同時意味情感初生，而「大安」則指經過交往、磨合、互許後，對情感不再惶恐、生命找到重量的「安然於心」。彷彿兩人的感情就在每日的空間移動中，逐漸昇華、穩定。而後的「橫渡草泉，月繫於髮」配合公園的背景，充滿自然感。「手緊握成疊架的柴禾/太溫暖的冬季」敘述手緊握的視覺狀態，也說明相知後，心境的溫暖，甚至可驅逐冬日苦寒。

第三段以「坦然」開頭，「遠行」結束。敘述兩人即將分離，但並未出現一般人以為的恐懼、惶然、孤寂，詩人比喻「一如慕道者觀時間動靜/自長廊離去」，因為能打從心底「大安」，距離不會是令人惶恐的理由，縱使情緣因遠隔無法繼續，深刻的感受過，也足以令人心靈豐足。末尾「將愛，將遠行」讓「愛」和「遠行」二詞，平行的相互解釋，說明愛因遠行而更豐盈的境界。

從本詩也可見詩人用字遣詞的精準與詩意：「青春深邃」同時含括樹影與人的年少青春、以「綠蓬」形容陸橋，以「草泉」比喻叢生綠草。另外「千燈寂寂」、「影翳」、「月繫於髮」等又帶著恰如其分的古意，讓詩在精確、優美之外，同時含有中國古典文詞的深度。