一代人 ◎韓祺疇

一代人　◎韓祺疇

⠀

也可能是，一袋人

浮置在海面

像皺褶的啞焰

是你出門五分鐘路程以內

就能購來的黑色膠袋

為此，你禱告

不要是認識的人

就好。

　⠀

－　

　⠀

◎作者簡介

⠀

韓祺疇，畢業於嶺南大學中文系、國立東華大學華文文學系（創作組）藝術碩士M.F.A。 出版詩集《誤認晨曦》、小説《虛風構雨》，曾任記者，現為自由文字工作者，撰寫訪問及文學評論，並教授文學及創意寫作課程。

⠀

－

　⠀

◎小編 #雙雙 賞析

⠀

「一代人」讓我們想到那首有名的短詩：「黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明」（〈一代人〉），沒有句號，如果這也能釋出意義的話，可以說是「光明」延伸向紙的淨白無瑕，芳澤無加，是一種開放遼闊、比如Les Misérables（2012）的那種結局，一如「人」的量詞「代」之所昭示。

⠀

祺疇此〈一代人〉不同彼〈一代人〉，詩在第一行便回絕了開放遼闊的可能——「一袋人」，要麼是一堆（代）人被裝進袋子——那便是一個隱喻；要麼是變成一堆的人被裝進袋子——如果不向著這種「稍為」血腥恐怖的方面想，便難以描繪「一袋人」的景象，不過，先不說這個，先說這首詩讓我想到的一篇小說：韓國作家金愛爛的〈我去便利店〉。

⠀

「便利店裡來往著很多人。他们都是誰呢？具體情況不得而知，不過都是有故事的人。〔⋯⋯〕可是我們互不相識。這還沒有成為習慣。」（引自徐麗紅譯本）小說中的「我」迴避所有熟悉，只要被店員搭多於必要的話就會換一家便利店去，反正便利店多得如何處無芳草，「你禱告／不要是認識的人／就好。」如同主角會做的事。便利店，「出門五分鐘路程」；「黑色膠袋」，挾帶隱藏的意圖；詩中最耐人尋味的詞語，「啞焰」，黑色膠袋動態的蒼老、與烏鴉同質的不祥，在不可能發生燃燒的海面上，鬼火煙視媚行⋯⋯至此，我才發現，即使一開始便有「迴避所有熟悉」的意圖：迴避把「一袋人」直接等同字面意思、作為「景象」來解讀，而把「一袋人」看成一種隱喻（metaphor），它還是會自動變形（metamorphose）——向著「血腥恐怖的方面」，猶水之就下。

⠀

於是，即使東拉西扯，到頭來哪裡都不曾抵達：〈一代人〉的「黑夜」、Les Misérables的六月暴動、〈我去便利店〉的「我意識到自己也是可以殺人的人」、「啞焰」的烏鴉與鬼火，在〈一代人〉之下總是反覆讓我想起相同的夢。正如村上春樹《黑夜之後》裡面，那句莫名其妙地來自便利店貨架上，手提電話裡傳來的那句話：「你逃不了的。」也許這就是我們——香港後2019的一代人之為「一代人」、如若被收集、被裝進袋子的某種理由吧。

⠀

—

⠀

文編：雙雙（@doubl_eve）

美編：江襄陵