2019年11月15日 星期五

石像鬼 ◎洪崇德

石像鬼 ◎洪崇德
 
終於抵達噩夢工業區
早早在那裡守候,一隻蜘蛛
面對沒有邊際的歧路
織就無形的高壓電網
每一個路人都覺得好累
有時候我也是這樣
 
對一顆衰敗的晶石
存在部份探索的可能
部份荒蕪廠房的部份公廁
乏人祭祀公墓裡
的部份無主石碑
 
科學的風雨與黑魔法
這些我已承受太多
但實驗還在推進
實驗還在推進⋯⋯
 
一群無人牽引的羊
踏入噩運的道路
所有虛無的柵欄
只意味推倒
與跨越
 
你莫須有的精神密教
是否還走得到底
我從天黑看到天黑
1950到2017
佔據破舊遊樂園的烏鴉與兀鷹
經過懷疑與追捧的麥肯錫主義
 
--
 
◎作者簡介:
 
洪崇德,台灣嘉義人,淡江大學中文碩士。然詩社社員,想像朋友寫作會成員,淡江大學微光現代詩社創社社長,曾任東吳大學光年詩社社團指導老師。現與朋友共同經營粉絲專頁:每天為你讀一首詩。
 
--
  
◎小編哲佑賞析
 
石像鬼的英文是「Gargoyle」,又被翻成「雨漏」、「滴水嘴獸」,是中世紀歐洲建築的一種構造,用以把雨水排出,不讓水漬侵蝕建築的石塊與沙漿。而教堂與石像鬼的關係更是密切,因為石像鬼向外排水的特性,彷彿將一切邪惡擋在教堂之外,如巴黎聖母院簷壁上眾多的石像鬼,已成為其獨特的標記。
 
這首詩以「石像鬼」為名,頗有深意:如果將中世紀的宗教建築換置為工廠、高壓電、柵欄等工業景象,吐出惡水的「石像鬼」彷彿就象徵著排出廢水、廢氣水管煙囪了。一個國家現代化、工業化的過程,往往伴隨著獨權與環境汙染,用我們的自身經驗帶入,台灣在1950年代開始扶植輕工業,一直到70年代推動重工業和石化工業,便帶有這樣的傷痕;這些現代化所推進的經濟發展成果不能抹滅,但是連帶在政治與環境上的代價,也不容遺忘。
 
這首詩用一個抽離的衰敗視角重新看待這個過程。比如電網封鎖歧路,讓我們不用再煩惱來歷與去向,巨大的高壓卻更讓人心累;晶石曾被認為是璀璨的,充盈著生命的各種可能,最後卻衰敗而成為無主的石碑。在政治領導下,每個人都為了更大的實驗耗盡心力,不准有歧出的思想,不准有越界的行為,生前是廠房裡的小螺絲釘,身後是無人公墓裡的石塊。沒有自己的名字。
  
這些是以「進步」為目的,為了更好的未來而不得不的犧牲嗎?在這首詩裡,「科學」或現代化,卻彷彿是黑魔法、精神密教。人們在天黑中期盼天亮,就如同在窮困裡期待富足;但迎面而來的卻是另一個天黑,另一場實驗,另一個內容被抽換的麥肯錫主義。石像鬼立在教堂之上,是對惡的恫嚇,對光明的期許,自己卻形塑了惡的模樣。
  

--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash
#洪崇德 #石像鬼 #衰敗 #惡夢

2019年11月14日 星期四

葬禮 ◎王柄富

葬禮 ◎王柄富
 
你隱藏起的日後,我開始
練習敘事,我是說更長遠的那種
放慢生活──練習摘採其中
因曇花而有的夜晚,濃縮、裝罐
一切虛應昨日
電光般的土石;今日他們
便慢動作地往前,往水腫的未來
鬆動我們無法透露的重複
痛卻不斷放棄出口的理由
 
從入口來,今日緩慢的
不只語氣,在這條長廊的門外
還有你安靜的頸子、我高舉的斧
當窗外被引燃的蜂群
於一棵裸樹之下盤旋,一顆心的秩序
要置於火勢之外
 
因我深信你便是所有手藝
傷害主人的本事,無理可寓的寓言
鬆弛情感的括約──這在無限的等待裡
始終無能消化自己的,當所有流浪的氣息
禁閉於你鬆手的容器
我終於能開始練習,冷落他們
同時相待以禮,在緩慢的手術裡
一點一滴地像你
 
--
 
◎ㄩㄐ賞析
 
看到這篇貼文的你,想必是愛詩的吧?
 
然而詩對你來說是什麼呢?
 
這是一首討論詩藝的詩。看似抒情的句子裡,卻充滿了死亡意象。敘事對象「你」是詩,是手藝;在情節中,則是一具屍體。詩人在每日的生活裡,一次又一次殺死詩:
 
 從入口來,今日緩慢的
 不只語氣,在這條長廊的門外
 還有你安靜的頸子、我高舉的斧
 
如同法醫解剖,並在火化之後裝罐。「在緩慢的手術裡 / 一點一滴地像你」這儀式般的日常,似乎讓詩人一點一點地更接近詩。
 
——然而在第一行,詩不是隱藏起來了嗎?
 
詩人開始練習敘事,我們或可推測,詩人暫且從詩走向了散文。在西方文學理論裡,常見將詩(Poetry)與散文(Prose)對立。後者並非台灣慣稱的散文;凡是沒有韻律的文字,都是定義上的散文。然而,如果詩隱藏起來了,詩人如何藉由殺死詩而更接近詩?
 
線索在第三節:
 
 始終無能消化自己的,當所有流浪的氣息
 禁閉於你鬆手的容器
 我終於能開始練習,冷落他們
 
詩人接近詩的關鍵,是冷落「他們」,是將「流浪的氣息」收妥。若我們尋找「他們」這個代詞出現的時機,則會找到第一節最末:
 
 電光般的土石;今日他們
 便慢動作地往前,往水腫的未來
 鬆動我們無法透露的重複
 痛卻不斷放棄出口的理由
 
「他們」是痛,是重複,是水腫的未來。而要對抗「他們」,詩人選擇「一顆心的秩序 / 要置於火勢之外」(第二節末)。詩人常是善感的。然而王柄富並不讓自己輕易為情感擺弄。他放棄簡單的宣洩,選擇放慢生活,選擇節制、收束。因為他知道,詩是手藝,卻也可以是鬆弛情感、傷害詩人的利器。
 
所以,詩人如何殺死詩,而更接近詩?
 
王柄富給自己的答案是:暫時將情感放在一旁,並開始更細緻地探究詩的內裡。殺死過去的詩,而迎向未知。他不願意詩僅僅是一種出口,而更願意是一門一生的技藝。他決定以禮相待,因為他是多麽愛詩。
 
這是詩的葬禮,也是對過去自己的告別。
 

--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash 
#王柄富 #葬禮 #告別 #生命
 
ㄩㄐ https://www.facebook.com/yujimur

2019年11月13日 星期三

那些關於你的近況 ◎李冠緯

那些關於你的近況 ◎李冠緯
 
親愛的K
我擔心有些選情,會干擾我們的近況
揣著縮水的公投票
我們是般配的嗎?就像你如此適合22K
成日拿起襯衫,將自己穿上
一顆等待的心如此相似
愛與被愛的狩獵關係
「約會要提早五分鐘到」這是通則
「請問可以接受加班嗎?」當然可以
曾經,為了愛我們都付出過多
 
你也在固定的早晨,擠上某節車廂嗎?
每天背誦台詞,始終放不下一座打卡鐘
有人為愛感到困惑:「你們怎麼分手的?」
因為我想來貴公司工作
這樣的說詞安全嗎?在算計背後
我們無非需要溫度以及
安穩入睡的國境
 
我們透過app指認對方,也學會了起手式:
「住哪?找什麼?怎麼稱呼?」
我住台北,找尋穩定的收入和
一盆做夢的空間
親愛的K,你會這樣回答嗎?
1280的通勤路上,我知道
曾經,你也努力踩出春天
 
月台會有季節經過嗎?K
陽光灑在你好看的臉
彷彿沖淡某種困局
穿過九點的人群
我將學會所有幻術,直到
成為你一段安穩的近況
 
--
 
◎作者介紹:
  
李冠緯,1996年生。畢業於淡江大學中國文學學系,曾任日文編輯,目前擔任「每天為你讀一首詩」粉專編輯。獲X19全球華文詩獎、校內五虎崗文學獎與科技部大專學生研究計畫補助。
 
--
 
◎小編利文祺賞析:
 
這首詩透過日常生活的書寫和關注,來營造和對方的愛戀。「你」汲汲於22K的低薪工作,並詢問「約會要提早五分鐘到」,以及「請問可以接受加班嗎?」,最後又忘記了愛情,只想賣命工作,「『你們怎麼分手的?』/因為我想來貴公司工作/這樣的說詞安全嗎?」,最後在交友軟體尋找不太可能的戀情(或只是一次的性愛)。

另一方面,敘述者「我」永遠是愛著「你」,卻又默默關注的,「我」不想被發現所以學會用「幻術」隱身:「穿過九點的人群/我將學會所有幻術,直到/成為你一段安穩的近況」。我想成為你的近況,並支持著你。


--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash
#李冠緯 #近況 #狩獵 #幻術

2019年11月12日 星期二

氣象預報 ◎ㄩㄐ

氣象預報 ◎ㄩㄐ
  
雨季裡出太陽的日子
城市的淹水正在緩緩蒸發
人們把所有衣物拿出門曝曬
赤裸的肉體上汗水凝滯
昨日爭吵的記憶一般
濕熱的午後,蚊蚋在水中產卵
我們提前聽見明日的噪音
吸乾了明日的鮮血
明日大雨,氣象預報說我們
還不是完全地愛著彼此
 
--
 
◎作者介紹:
  
ㄩㄐ,本名黃昱嘉。Bug 生產者。曾獲台北文學獎、飲冰室茶集詩獎、鍾肇政文學獎、菊島文學獎。為堅持使用 XDDD 而非 😂😂😂 奮鬥著的 1993。此刻的興趣是被某小說家推坑獨立遊戲。
 
--
 
◎小編利文祺賞析:
 
天氣預報總讓我想起古老的巫師預言。那種透過現代科技而打造的肯定應驗、鐵口直斷的未來天氣動向。如果你稍有不慎,疏忽了看一下這幾天的天氣預報,或偏偏不信邪,將會招致落湯雞,或是大太陽還帶著雨傘的那種徒勞。ㄩㄐ的這首詩〈氣象預報〉描寫了人們如何依照預報給的指示,看著天象來做行事準則。太陽出來的時刻就是要拿出衣服來曬。然而天氣預報說明日大雨,也說「我們/還不是完全地愛著彼此」。到底我們要相信預報,相信占卜,還是依憑自己的心聲?詩並未說破,就讓讀者自己選擇自己相信的方式。
 
--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash
#黃昱嘉 #氣象預報 #曝曬 #占卜

2019年11月11日 星期一

十一月第三週:責編文



既然本月沒有主題,我也像第二週責編一樣,不多說一些什麼。希望這些因為不同原因而參與每詩的詩人,未來也能在不同的道路上,繼續讓更多人觸碰詩的存在。

--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash




2019年11月10日 星期日

風雨中的禪堂 ◎李雲顥


風雨中的禪堂 ◎李雲顥
 
當你來到這裡
風雨中的禪堂
在之前,你路經
寬一米五、長一百米的
庭園之道
往前是現在,往後是當下
──這只是理想型
 
當你來到這裡
風雨恰恰奔波到此
禁制令
因而雙重
室內眾人
待在原地不斷重返原地
禪堂外
所有昆蟲都顯靈
 
亂石。鳳蝶。
蝸牛。蛻殼。
屍體。壁虎。
葉蜂。木棍。
黑夜裡  一丈長的馬陸蠕動神異
 
當你坐在這裡
當此刻來到你
四五十眾
駕駛禪堂頭等艙
以呼吸為燃料
試圖駕駛那究竟
的寂靜
 
每個人的蒲團是
他念頭的總和
坐在蒲團上的每個人啊
在禪堂漂流
在機艙漂流
在身首異處漂流
 
再次地
再次地
回歸中心
當你久坐在彼
所有雙腿都牙齒打顫
每個人都是達利
筆下有過長的腳的蜘蛛
痠麻到極點的下肢彷彿多餘
而五馬分屍的心
懸一條蜘蛛絲
向大深潭
不斷打著
肺積水與回憶
甜空氣與未來圖景
再次地
再次地
 
而今當你抵達這裡
室內有你的呼吸
室內有她的呼吸
室內有他的呼吸
所有氣息匯聚一起
團結成空氣
或許
所有人都來自同一
呼吸
是把剪刀
剪下每個個體
自大氣
 
雨是這樣靜靜下了
下在第一億次的分心上
又一次
你不在禪堂內
兒時的夜火車窗
反光的那張臉
再一次
當你垂垂老矣
在水族箱內快要翻肚的
載浮載沉
的命運
如風雨
那麼亂入
到所有人類一起作的
一個夢境
 

 
◎作者簡介
 
1985年生,天蠍座。淡江英語系學士,中興大學台灣文學與跨國文化研究所碩士。著有詩集《雙子星人預感》以及《河與童》。
 

 
◎小編哲佑賞析
 
禪堂古稱僧堂,是僧人打坐禪修之處,「禪」即冥想靜慮。這首詩以「風雨中的禪堂」為題,在風雨中靜思生命、世界,詩裡不斷地強調「當下」的重要, 如重複著「當你來到這裡」或「當你坐在這裡」,這就如同第一段最後兩句「往前是現在,往後是當下」,過去與未來都在此刻凝聚。
 
「究竟的寂靜」,不是只有我一個人。雙重禁制令的規定是這樣的:(禪堂)內與(禪堂)外不能相互接觸溝通。然而在這樣的限制下,卻彷彿可以因此越過物質上的阻礙而「顯靈」,把曾投射在心裡的事物一一召喚,一一澄清。
 
因此,如果每一次禪思都是念頭的總合,「再一次」也將是「同一次」;甚至當嘗試回歸到「中心」,不斷凝聚過去與未來時,也將會發現,除了內與外,自我與他人的界線也泯除了──我們都是從同一個核心分散出去,我們只是世界道體的一個分化而已。
 
這世界的種種,就像是同一片天空所下的雨,落在不同的地方;又像是一顆完整的心,因為不斷地「分心」,成為不同的意識,不同的歷史。但我們的寂寞卻不孤獨,這些遍在的感通,在小小的禪堂,讓風雨為我們作證。
 

 
美術設計:沛容/FB: River713/IG: yangron7
圖片來源:沛容/FB: River713/IG: yangron7
 
#每天為你讀一首詩 #風雨中的禪堂 #李雲顥 #郭哲佑 #雙子星人預感 #河與童
 

2019年11月9日 星期六

近況 ◎郭哲佑


近況 ◎郭哲佑
 
近況不錯
還能在臉書上留言
不留下言外之意
近況平安
多半在夜裡入睡,清晨醒來
夢全部做完
近況佳,遠景皆收眼底
友人行動觸手可及
大頭貼美肌
感情限本人閲覽
  
近況像一個塗蠟的蘋果
美麗動人,需要削皮
像一張床
可以適時翻身
透露,或不透露赤裸的部分
近況像一杯水喝了一半
一再被服務生倒滿
像看見同一段話被不同人引用:
「是一襲華美的袍爬滿蝨子
在我身體裡,是我的光
是一個生命意義
在於創造宇宙繼起
之生命……」
 
是面對你,身在此地
什麽都不必想
是像一個小孩單純
卻並不無知地說出:你好嗎?
好在哪裡?
好在自拍時,笑比哭容易
生活從來都有目標
好在每一天
都還有人願意這麼問我
成為我的近況
  
--
  
◎作者簡介
  
郭哲佑,1987年生,新北人。台灣大學中國文學研究所碩士畢業。建中紅樓詩社出身,詩作散見各報刊、詩刊,曾自印詩集《間奏》,並入選年度詩選、《台灣七年級金典》等選輯。
 
-
  
◎全糖賞析
  
「社群在凝聚,他們用水泥填補了裂縫,所有事情都存檔或寫在臉書上,在孩子的腦袋裡放晶片避免迷路。社群需要瓦解,我們都只是太膽小不敢讓其分崩離析。」--《The Cabin in the Woods》,Drew Goddard,2012。
  
▎社群網站使人緊密還是疏離?
  
你曾想要刪掉臉書、關閉IG、已讀不回LINE嗎?
  
其實我們都想逃離社群。
  
讓我們從意象開始聊〈近況〉這首詩。
  
大家讀詩,很習慣讀美的東西:山霧海潮日暈,宇宙火山靈魂種種。於是詩如海味山珍,句尾都流著豐腴的湯油;但文字只是材料,脫去了「美麗」意象的保護,詩人必須向讀者直球對決,像用超商買的雞蛋青菜作出料理。
  
將社群網站的意象入詩,例如按讚、留言、分享,這些日常元素寫成詩,需要極高的難度,很容易寫糟,因為這些文字元素樸質生活化,又是現代資訊工業的產物,很難從中昇華成令人感動的美感。
  
郭哲佑的〈近況〉一詩對社群生活語言和情境的極高掌握度,以及其幽玄之處,他用這句:
  
「 還能在臉書上留言
  但不留下言外之意 」
  
這句話看似平靜,但其實點破了網路社群本質性痛點,網路留言總是給人一種舒適感,因為我們隨時可以刪除、編輯更改或延緩回應,舒適感會使我們變成狂暴的人,想像一個情境:在分手五年的前任塗鴉牆留言說:
 
「我一直都愛著你哈哈開玩笑的。」
 
近況好的時候,我們能使用文字靈活的像魚,懂得進退;但近況糟時我們失去情緒自控能力,社群輕易地變得恐怖。
 
而同樣細致極恐的句子還有:
 
「 近況像一個塗蠟的蘋果
  美麗動人,需要削皮  」
 
可以回想那些,在現實動態上發美食、旅遊、交往的近況,扮飾生活很好,但都只是包裹現實的塗蠟蘋果皮,並不可食。
 
〈近況〉一詩的前半部,寫人被社群科技宰制,在大量的網路互動下,生活是荒蕪的,我們無法彼此接近。
  
  
▎詩人的解答
  
那解答會是回歸原始嗎?放下手機,關閉網路,回歸原始進入山林,棄絕現代生活帶來的便利,逃離社群?
  
〈近況〉給出了不同的解答,全詩收攏在:
  
「是面對你,身在此地」
  
這句話有多重雙關的解讀,可以是:「情感上面對你,我身在此地」、「實際面對你,我們共處此地」,詩人並未把情境鎖定,而全詩核心的一句:
  
「 是像一個小孩單純
  卻並不無知地說出:你好嗎? 」
  
無關乎情境發生在網路或現實,那句「你好嗎?」不管是在半夜手機燈光、語音留言、門外傳來,在任何時間地點,沙漠樹下或網路留言,「你好嗎?」都等價,我們是無法逃離社群的,但只要人際連結存在,就無關話語的載體與空間。
  
就如「是一襲華美的袍爬滿蝨子」化用了張愛玲的句子,詩中「你好嗎?」,也頗有「噢,你也在這裡嗎?」的韻味。
  
〈近況〉一詩後半將核心收攏在:「我們可以與社群共存」,讓科技回歸科技,因為自拍時「笑比哭容易」,而人與人真實的連結,可以解決現代性的疏離,那句巧聲問候「你好嗎」,就會讓我們成為彼此的近況。
    
--
  
美術設計:沛容/FB: River713/IG: yangron7
圖片來源:沛容/FB: River713/IG: yangron7
 
#每天為你讀一首詩 #近況 #郭哲佑 #間奏 #寫生 #全糖 #成為我的近況