2015年11月1日 星期日

中山國小 ◎曾貴麟


  
對熱烈的亡命之徒而言
這座城市顯得太過嬌小
  
L,讓我用羅曼史複習入夜時刻
停駛的捷運到入眠的東區
如赴一場舞會
我們總是早現實一步抵達
  
繼承微型邪念
那甜美的模樣像街燈下
在夜的島國裡偷偷接吻甚至
祕密結社與草創節日
環城道路是粉紅色操場是草莓甜甜圈
乘坐摩天輪擺設星像
積雨的雲層中,我們考慮養殖水草與熱帶魚
  
玩場最大型的捉迷藏
用隱身還原、回到—
「親愛的L,
其實,你本來也是我的名字…」
 
  
--
 
◎作者簡介
  
  曾貴麟〈1991—〉,台灣宜蘭人。曾任大學巡迴詩展執行長、淡江大學微光詩社社長、創辦藝文誌《拾幾頁》、風球詩雜誌主編。曾獲全國大專院校新詩組優選、淡江大學秋水文章新詩組優選及其他十多項詩獎。目前就讀東華華文研究所。著有詩文集《夢遊》,2015年策展攝影散文展《25時區》。
   
--
    
攝影素材:網路素材
美術設計:旅臺小子
   
--
   
◎小編賞析 
 
 本詩收錄於微光現代詩社第二期詩刊。
貴麟擅長以甜膩的文字處理關於情感的事物,第一段就以亡命之徒,開啟讀者對於城市與人之間的存在比較,而「過於嬌小」似乎象徵著這座城市或著地方,對於詩人而言似乎是個不友善的環境。
  
 進入第二段,「入眠的東區」更能表現出「亡命之徒」在夜行中的迫切感,但此段L的出現卻把前段逃亡的感覺一掃而空,讓讀者開始有了私奔、共遊或著是因壓迫而遠行等等,但末段又以「如赴一場舞會/我們總是早現實一步抵達」暗示著詩人與L似乎早已預料到了結局。
  
 以前面兩段的末句為基準,我們可以認為作者對於兩人的遠行(可能是精神上的共遊,甚至是不同時空的思緒連接)始終抱著衰敗的態度。但像是不甘心似的,進入到第三段時開始有了突兀的意象或是動作,譬如「粉紅色操場」、「夜的島國」以及「熱帶魚」,儘管此段的意象多且繁,但不難看出從第三段到帶入到最後一段之前,作者想要使用一些「動作的細節」來讓讀者證明他與L之間的關係,「在夜的島國裡偷偷接吻」與「我們考慮養殖水草與熱帶魚」這二項舉動似乎明確地告知讀者,作者與L之間就只能做到這麼多了。
 
 末段,作者將捉迷藏的概念合理地套入近兩人的關係裏頭,但諷刺的是卻要用「隱身」這項技能來述說以及還原作者最真誠,也最無可奈何的一句話:「親愛的L,/其實,你本來也是我的名字…」,關於你,就只剩下「L」來代表,述說所有我不想提及之往事。
 

2015年10月31日 星期六

瞌睡時分 ◎神神


 
我彷彿又回到歷史課本上
被未來的孩子一頁一頁翻讀著
他調皮,也許用麥克筆塗鴉我的臉
粗黑的汗與淚水
還原昔日的模樣──
人牆、盾牌、警車、拒馬、立法院……
不停重複又苦悶的歷史課
未來的孩子呵,肯定又要打瞌睡
口涎滴在我的臉,字句暈染開來:
「今年是甲午戰爭一百二十週年
有些國家持續簽訂馬關條約……」
沒有的,老師沒有拿起一支粉筆
瞄準你瞌睡的臉
只是低頭面向小小的黑板
刻下國家的名字
自己的名字
未來的孩子呵,儘管我們這一頁
薄薄的一頁
只是你的一場瞌睡
可是此時此地
民國一○三年,台灣
我們維持絕對的清醒
讓你好好入睡
 
--
  
◎作者簡介
 
生於1990年,筆名神神,就讀於國立成功大學中國文學系,台灣台北人,金牛座B型。希望成為一個永遠寫詩的人。
 
--
  
攝影素材:小葵
美術設計:小葵
  
--
  
◎小編賞析
  
那些過去,以及此刻啟動過後的時間,都將變成了歷史課本的幾行字,並附帶著史家的褒貶以及課堂上的瞌睡。神神的〈瞌睡時分〉帶著某種預言式的口吻,寫的是未來的此刻之歷史的樣子:「我彷彿又回到歷史課本上/被未來的孩子一頁一頁翻讀著/他調皮,也許用麥克筆塗鴉我的臉/粗黑的汗與淚水/還原昔日的模樣──/人牆、盾牌、警車、拒馬、立法院……」而曾經轟轟烈烈的學運後,最後也濃縮成歷史課本的語言,或者詩?
  
詩人舉重若輕地寫道「未來的孩子呵,儘管我們這一頁/薄薄的一頁/只是你的一場瞌睡」僅僅一場瞌睡,卻在此刻讓人難眠,詩末「民國一○三年,台灣/我們維持絕對的清醒/讓你好好入睡」有趣地透過「瞌睡/清醒」之間,討論了於不同時間(此刻與未來的課堂)將產生不一樣的效能:清醒時的「我」得面對如此沈重的當下,而在未來的瞌睡時分,那個未來的「我」也瞌睡一樣地「口涎滴在我的臉,字句暈染開來」了啊。
  
那些以瞌睡致未來(也曾是當下)的「我」們,此刻是否能好好入睡了?
 

2015年10月30日 星期五

狀態 ◎林婉瑜  



不想對話的時候
就關掉視窗
資訊時代
不就是這樣
乾淨俐落
  
關掉想你的視窗
關掉想你的視窗
還是無法關上
所謂「想念」
就是一種
永恆當機的狀態
  
--
  
◎作者簡介
  
林婉瑜
  
  一九七七年生,台中人。台北藝術大學戲劇系畢業,主修劇本創作。曾獲林榮三文學獎、時報文學獎、www.poem.com.tw 年度詩人、青年文學創作獎、優秀青年詩人獎等,作品入選《中華現代文學大系(貳):詩卷》、小學國語教材等中外選集。編有《回家 — 顧城精選詩集》(與張梅芳合編);著有詩集《剛剛發生的事》、《可能的花蜜》。
 以上簡介轉自:http://www.taaze.tw/sing.html?
pid=11100715322
  
--
  
攝影素材:小葵
美術設計:小葵
  
--
 
◎小編賞析
  
  有人說,這時代已經沒有人在認真悲傷了。數位化彷彿把一切也遊戲化,不喜歡就關掉,「乾淨俐落」,是這樣嗎?總有些無法乾淨俐落的東西,特別在其他一切都很乾淨俐落的時候,就更顯得銳利。想念彷彿是種病毒,一旦被入侵了,就只能陷入「永恆當機的狀態」。這首小詩直接地演示了數位時代的悲傷方式,像一滴隱藏在cyborg眼角的淚。
 

2015年10月29日 星期四

革命份子的愛人 ◎徐珮芬


  
流言四處奔走惶惶
夜雨落不停
為伊洗好的襯衫
怎麼也晾不乾
日復一日
在桌燈下默默地削鉛筆
  
聽見遠方的槍響時
看見第一道陽光
於是把自己懸吊起來
做個歡迎伊回家的
晴天娃娃
  
--
 
◎作者簡介
 
徐珮芬
 
高雄出生,花蓮長大。
曾獲林榮三文學獎、清大月涵文學獎新詩首獎、舞劍壇文學獎、高雄青年文學獎、小河文明新詩獎、花蓮女中文學獎等。
   
--
 
攝影素材:網路素材│Yi-Lin Hsieh
美術設計:琬融  
     
--
  
◎小編웃賞析
 
本詩收錄於徐珮芬詩集《還是要有傢俱才能活得不悲傷》。
  
我們對於參與革命和街頭運動的人,常有熱血、激情或善於謀略之類的想像,那麼默默在他處等待革命份子回來的人,又是怎樣的心情呢?來看看這首詩,首段:「流言四處奔走惶惶/夜雨落不停」,利用簡單的兩句,描寫出外面兵荒馬亂、各種消息流言傳播的緊張氣氛,以及愛人心中的焦慮;因為這樣,才有日子總是難熬,不知何年何月,「為伊洗好的襯衫/怎麼也晾不乾」的感覺;而「日復一日/在桌燈下默默地削鉛筆」,則更具體的以行為把思念感覺凸顯出來。
  
然而第二段,才是本詩的重點:「聽見遠方的槍響時/看見第一道陽光」,象徵革命的結束,此時我們並不知道革命究竟是成功或是失敗了,可是接下來的三句卻令人看了起雞皮疙瘩:「於是把自己懸吊起來/做個歡迎伊回家的/晴天娃娃」,將吊死的形象和晴天娃娃做連結,可以猜測這場革命應該是失敗了,愛人得到消息,便以死殉情,用歡迎回家和再也無法回來的愛人作出張力的對比。
  
本詩利用場景和動作的側寫,讓讀者產生故事性的想像,在手法技巧上運用得當,在想法和思考的細膩度也令人讚嘆。題外話一點,這首詩讓小編我想到了前陣子反課綱運動的學生林冠華,以及其男友輕生的事件,令人神傷。
 

2015年10月28日 星期三

靜置彼此的午後 ◎謝予騰


 
午後的我們躺著
在床邊有著吹起風的窗子
窗簾於是揚成了帆
夕照也再無法
如此適合掌舵。
 
(妳說,我們將一起
通過此生)
 
於是親吻著
像是溫柔的死亡那樣,像一場
緩慢進行的性愛
而過程的所有,就該是本質
而我們的存在,原來
也該是如此。
 
(一起來吧。我們
即將通過死亡)
 
我們都彷彿,看見了光
像艘疾馳的船
匆匆地自彼此的臉頰
駛過。
 
--
 
◎詩人簡介 
 
謝予騰
 
1988年生,臺南新營市人(改制了還是這樣自稱)。嘉義大學中文、中正台文所畢業。靈魂因為一場相遇而穩定下來,像是某種沈澱物,深信總有一天終會觸底。
 
曾獲嘉大、中正、南華、南瀛、台南、桃城等文學獎,出版有詩集《請為我讀詩》、《親愛的鹿》。
(以上簡介截自謝予騰《親愛的鹿》 )
 
-- 
 
美術設計:陳奕辰
攝影提供:陳奕辰
 
--
 
◎小編Cookie Monster賞析
 
想像一下,與情人並肩躺在床上,光線散入室內、窗簾盈滿了風。在這樣恬靜的午後,悄悄說出「我們」的親密以及誓言。而詩從兩人的親密接觸延伸至一場溫柔的死亡,更說出性愛(抑或是思考)的緩慢。這樣的過程,與各種相處的龐大細節,拉長了時間。
 
「而過程的所有,就該是本質/而我們的存在,原來/也該是如此。」,詩甚至更一步斷言,過程就是本質。而兩人關係的存在與否,是否也是以過程證明?這樣依賴「過程」關係,或更進一步說,憑藉著「性」存在的關係及其脆弱。如果失去 了「性」,那我們原來只是陌生人。
 
回到題目,「靜置彼此的午後」,意味這首詩的回憶濃厚,將彼此凝結在一個時間點上。對於詩中未出現的「我」來說,他相當重視「我們」,因為「我」還牽掛著「妳」的誓言與相處的親密。但「我們」的關係只被賦予在相處的本身,最終看見光急馳過彼此(或許暗示兩人間有什麼東西正在流過),而「我」、或想像中的「我們」,只能無力看著妳的背影離去。
 

2015年10月27日 星期二

是誰把部落切成兩半 ◎黃岡


  
IIna常常在這邊呼喊我的名字
叫我去那邊的雜貨店跟Pilaw買一包檳榔
一條沒有禮貌的山路開過我家大門
它跟我一樣有座號
它是11號 我是9號
 
去年,Kacaw的狗來找我玩時
被撞死在路上
Ina說:
「只是小狗沒關係,還好不是人。」
從此以後,四鄰的路口多了一根
凹凹凸凸的鏡子──
對著Pilaw的檳榔攤照
我們以為是Pilaw愛照鏡子
還躲起來偷偷笑她 但其實
我們小孩子才會一直跑到鏡子前面
看我們的臉變形變大變得很好笑
Ina說以前才沒有這條馬路
整個部落都是連在一起 可以跑來跑去
我們的路走在沙灘上
阿公沿著沙灘到水璉去傳教
海浪會記得他的腳印 不會把他淹沒
現在山路載來了好多都市的人
也載走我們的檳榔、和魩仔魚
海灘就漸漸消失
浮了好多「肉粽」上來
我跟Kacaw都會爬在上面玩躲貓貓
還可以抓Kalang(註一)
我們的路走進了山裡
沿著路穿過兩座山就會來到我家門口
路的另一邊有雜貨店和教堂
很多老人到現在還以為是從前
過馬路就像在散步
車子就會搖下車窗來罵人
說我們馬拉桑了啦
但是阿公才不會穿西裝把導係(註二)
他是要去那……一邊的教堂

馬路沒有很寬只是車很快
所以我們都要排隊見上帝
      
註一:kalang為阿美族語「螃蟹」之意
註二:把導係原音為padawsi,是阿美族人在家族、朋友聚會時,一起喝酒、唱歌、聊天的行為
  
(此詩曾獲林榮三新詩首獎)
(此為詩集《是誰把部落切成兩半》收錄版本)
  
--
 
◎詩人簡介
  
黃岡,交通大學社會與文化研究所就讀中(2014年),現任冉而山劇場藝術公關、帝瓦伊撒耘文化藝術基金會董事。曾獲林榮三文學獎、葉紅女性詩獎、楊牧文學獎、時報文學獎。
 
(改寫自詩集《是誰把部落切成兩半》扉頁)
  
--
    
攝影素材:宸碩
美術設計:宸碩
  
--
  
◎小編鋼筆人賞析
  
這首詩是用一個小孩的視角來觀看部落的變化。由第一段的語氣以及「座號」,便可知道敘述者我是小孩(畢竟學生才會有座號),而所謂的11號,應該指的是台11線。憑藉著詩名中的「部落」、台11線等線索,我們能很快知道作者說的是花東海岸的原住民(由後面註解可知道是阿美族),而進入狀況。
  
整首詩語言簡單,比照作者的敘述者我的身份(小孩&原住民),能看出作者的意圖:一方面是小孩並不會使用太複雜的語言來敘述;另一方面,漢語畢竟不是原住民的原生語言,他們可能偏向使用簡單的字詞組合出語句,並且混雜原本的語言。這種混雜著阿美族及漢語的敘事語言便構成了整首詩獨特的敘事腔調。
  
整首詩中敘述的事件可粗略切分成過去與現在。現在開了台11線,狗走在路上被撞死,來了都市人載走檳榔、魩仔魚、海灘被消波塊取代,老人悠閒走在部落中,卻因為在馬路上而被罵;以前整個部落連在一起,海灘還在;另一個可以注意的點是,在馬路出現以後,有了「這邊」和「那邊」的差別,這邊是我家,那邊是雜貨店和教堂,在馬路開設以前,這應該都是一體的。
  
在這樣的對照之下,馬路分割的不只是部落,還是一種生活經驗的分割。文明的粗暴不只改變了環境,詩裡面其中一個文明的象徵——路口的反射鏡——裡面,孩童的模樣是「看我們的臉變形變大變得很好笑」。作者有可能只是歡笑帶過這一句,但也可以解讀為文明者觀看原住民時,總是無法看到他們真正的模樣。
  
最後四行,作者講到老人要去「那一邊」的教堂,而導出最後兩句:「馬路沒有很寬只是車很快/所以我們都要排隊見上帝」這或許一方面講到空間上的改變,讓他們必須要排在路旁才能進教堂「見上帝」,但也直接道出馬路的危險,以及在文明的粗暴下,對比從前,現在原住民只能「排隊見上帝」而難以反抗的處境。
  
值得注意的另一點是,在這分割的新環境下,孩子們卻比誰都適應良好,除了上一段講到的孩童照鏡,還有「我跟Kacaw都會爬在上面玩躲貓貓/還可以抓Kalang」。他們總能在變化的環境中找到自己的生存之道,小編鋼筆人覺得,這或許是作者的一點溫柔,讓未來有一些希望。
 

2015年10月25日 星期日

一支蠟燭在自己的光焰裡睡著了 ◎羅智成

  一支蠟燭在自己的光焰裡睡著了。 寶寶,讓我們輕輕走下樓梯。 把睡前踢翻的世界收拾好 妳還留在地毯上的小小的生氣 把它帶回暖暖的被窩里融化。 一支蠟燭在自己的光焰裡睡著了。 時間的搖籃輕輕地擺 死亡輕輕地呼吸 我們偷偷繞過它 寶寶,緊緊懷著我們向永恆求救的密件。 讓我們到沙灘上放風箏! 從流星在夜幕所突破的缺口 探聽星星們的作息 讓我們到妳髮上去滑雪 一切,請不要驚動了我們的文明。 一支蠟燭睡著了,像奇妙的毛筆,夢般朝空中畫著。 讓我們在打烊前到麵包店 購買明晨的早點 如果妳願意,稍後 我們將行竊地球的航圖 一支蠟燭在自己的光焰裡睡熟了 寶寶,用妳優美嘴型吹滅它。 我們豢養於體內的死亡一天天長大 他們隔著我們的愛情 彼此說些什麼?寶寶 但妳又美麗又困倦,睡前 那些情懷,妳歪歪斜斜地排置妝桌上。   --   ◎作者簡介    羅智成,1955年生,師大附中282班、台大哲學系畢業。學生時期創辦附中聽濤詩社(已倒閉)、台大現代詩社,自20歲出版第一本詩集《畫冊》起,奠定日後台灣現代詩界的教皇地位。著有詩集《光之書》、《傾斜之書》、《寶寶之書》、《黑色鑲金》、《夢中書房》、《夢中情人》、《夢中邊陲》、《地球之島》、《透明鳥》等等。    --     攝影素材:網路素材 美術設計:陳奕辰    --    ◎小編凡妮莎賞析  想必很多人都讀過羅智成的寶寶之書,這首出自《光之書》的〈一支蠟燭在自己的光焰裡睡著了〉也同樣用到寶寶這個對於親暱愛人的稱呼,語氣軟糯溫柔若細語。可以用每一句重複的「一支蠟燭在自己的光焰裡睡著了。」作為段落分隔,詩人從「輕輕走下樓梯/把睡前踢翻的世界收拾好」一句展開一段如同彼得潘的夢幻旅程。   在寶寶的世界當中,時間和死亡都不足為懼,詩人輕巧「繞」過它們,祕密的要偷渡對永恆的密件。密件上開始一連串如到「沙灘上放風箏」、「從流星在夜幕所突破的缺口/探聽星星們的作息」、「讓我們到妳髮上去滑雪」充滿童真的想像。,並且詩人說到「一切,請不要驚動了我們的文明。」就像彼得潘把食指壓在唇上輕聲說道,請不要驚動了我們的大人。是的,小編認為詩人所說的「文明」就指涉「大人」。大人在詩人眼裡是不會懂得這些的,更不會發出「將行竊地球的航圖」這樣的豪語。但寶寶會,即使死亡一天天地長大,時間一點一滴地流失,寶寶仍保有最初的美好。   這首詩反覆使用「一支蠟燭在自己的光焰裡睡著了。」,這樣的重複性造成一種呢喃的效果,催眠一樣,我們也要和蠟燭在光焰裡睡著,和寶寶一起快樂的冒險。