好好 ◎林季鋼

好好　◎林季鋼
　
好好吃
好好睡
惡意的夢
只有在晚上出現
明天的陽光一定同樣善良
善良如你
一個好好的人
一個人
也要好好
　
好好笑
得知最悲傷的事
或者好好大哭一場
如果生病
就要好好吃藥
病毒是唯一一個進入你以後
再也不會離開你的
好好跟著
好好相處
到目的地之前還有一大段路
　
好好擁抱迎面而來的人
擦肩而過的
好好道別
坦然面對自己真的無能為力
接受別人的心意
好好收著
　
好好愛人
好好對待整個宇宙
好好照顧自己
好好活著
　
好好活著才能明白
活著好好
　
--
　
◎作者簡介
　
林季鋼，網路詩人，自介「我愛你，這便是我身為生物最可悲的向性。」
有部落格〈我們都是自投浩劫的人，只求餘生。〉http://macacasapiens.blogspot.tw/
　
--
　
美術設計：簡妤安
攝影來源：cocoparisienne (@pixabay)
　
--
　　
◎小編Ｌ賞析
　
　　好好是一種對於生命狀態的期許，首段寫希望自己能夠成為一個「好好的人」，然而好好的人，究竟指的是什麼呢？我想無非是把自己定錨在一個「穩丟的狀態」，這個穩定的狀態包括：即使是自己一個人，也得要好好的。
　
　　但既然是期許，那麼也就代表著，詩裡頭的「我」，其實並不好。
　　
　　第二段寫到「病毒是唯一一個進入你以後／再也不會離開你的／好好跟著／好好相處／到目的地之前還有一大段路」，我將病毒解讀為一種會在身上停留許久的負面狀態，可能指的是悲傷，或者是某一種持續在心裡的傷痛。詩人並沒有言說到底是何物，但「病毒」必然是會讓自己不好的。
　
　　以一個永久不好的自己，去期望自己至少能夠去「好好」地做一些事情，比如擁抱、道別，坦然面對自己的無助，坦然面對別人對自己的愛，並且努力去愛，愛自己也愛別人，努力地活在這個世界上。
　
　　如此那個不好的我，也就會好起來了。
　

復活節，一九一六 ◎ 葉慈 著／楊牧 翻譯

[利文祺專欄 ▍利利歷險記]

復活節，一九一六 ◎ 葉慈 著／楊牧 翻譯

我曾經日暮時分與他們相聚
個個帶着表情鮮明的面容
來自灰撲撲的十八世紀屋宇
那些櫃檯和桌几之間。
我和他們點頭示意，
或交換一些禮貌，無關宏旨的語言，
或者逡巡停留，並且說說
禮貌，無關宏旨的話，
並且預先想妥如何編一則
嘲謔的故事或一段訕笑
取悅於習慣飲食的館肆中
與我一起圍火的同伴，
我了然於胸明白，他們和我
無不生息於穿戴綵衣的國度：
這一切都變了，完全變了
一可怖之美就此誕生。

那女子的白日已經
在無知的親善意念裏耗盡，
夜晚消磨於論究，終於
使聲音轉趨尖銳刺耳。
天下何曾有過比她更甜的
聲音，從前當她年輕
而美麗，策馬追逐一羣獵犬？
這個人一向主持學校教習，
騎的是我們插翼的飛駿；
另外著個是他的好友左右手，
正預備去加入他的陣營；
他最後可能贏取上好令譽，
生性如此敏感的，看得出來，
思維如此前進，動人。
還有這邊這個從前是我想像中
醉漢一個，狂妄愛誇口的混混。
他竟敢對我中心縈繞靠近的
或人做出極端殺傷的冒犯，
然而我的詩還是要提到他；
一樣，他已經辭卸了
這即興喜劇分配給他的角色；
一樣的，輪到他時他就變了，
變化而無遺：
一可怖之美就此誕生。

眾心認準了整齊的意向單一
通過夏天，直到冬天彷彿
都寄情於一塊石頭
如何激擾那活活的流水。
大路那邊趕到一匹馬，
騎著，飛鳥從一朵雲往另外
一滾動的雲那方向延伸
一分鐘一分鐘改變着；
流水裏一片雲影
在改變著一分鐘一分鐘改變；
馬蹄滑踐過涯岸，
然後一匹將那流勢擊碎；
長腳赤松雞一一下水，
牝雞對公雞呼叫；
一分鐘一分鐘就這樣活着：
石頭正在這一切的中央。

犧牲太長久以後
人心有可能變成石頭。
啊究竟多久才算足夠？
上天應當怎樣而我們又怎樣
呢喃記誦一些名字，名字，
如母親喚她孩子的名字
當睡眠終於俯臨，擁到
他那一直放縱不羈的四肢。
那何嘗不就是夜晚降臨？
不，不，不是夜晚是死；
難道那不就是無謂的死？
英格蘭或許信心自持
無論對付甚麼事做過或說過。
我們懂他們的夢；知道
他們有夢並且已經死去就夠了；
然則，假如他們是被過多的愛
刺激迷惑一直到死，又當如何？
我將它寫出來以詩的形式——
馬克鐸拿，馬克布萊
康諾里，皮爾斯
此刻以及永久未來，
每當那時當綠衣身上穿着，
都變了，完全變了：
一可怖之美就此誕生。
　
--
　
美術設計：簡妤安
攝影來源：cocoparisienne (@pixabay)
　
--
　　
◎小編利文祺賞析

今天是復活節星期一(Easter Monday)，是愛爾蘭復活節起義一百週年，我想帶大家讀葉慈的這首詩〈復活節，一九一六〉。一百年前，愛爾蘭共和黨在復活節後，發起了一場暴動，並發表了〈復活節宣言〉，裡面提到愛爾蘭的獨立，以及愛爾蘭屬於愛爾蘭人民，該宣言成為後來獨立的重要里程。然而，英軍的鎮壓卻造成愛爾蘭方面一百多人死亡，許多起義領袖，如皮爾斯(Patrick Pearse)、馬克布萊(John MacBride)、馬克鐸拿Thomas MacDonagh、康諾里(James Connolly)也被處死。葉慈寫這首詩，乃弔念這些愛國之士。

在詩的第一節，葉慈提到在日暮時分的國會遇到的政治家、以及一些酒館的人，詩人點頭，談笑，說些言不及義的笑話。這是愛爾蘭的日常，然而，一切的生活都變了，在這復活節起義之後。因此，第二節詩人描繪自己認識的那些起義人士，其中有位馬克布萊上校，是葉慈所愛慕對象Maud Gonne的丈夫，或許因為嫉妒，詩人描寫他為「醉漢一個，狂妄愛誇口的混混」。在第三節，詩人指出為了使愛爾蘭脫離英國統治，所有的志士意念一致，如同一顆水中之時，水流再怎麼改變，世界再怎麼變化，他們的心依然堅若磐石。在第四節，詩人提到「犧牲太長久以後／人心有可能變成石頭」提示了這些犧牲，使愛爾蘭獨立之心更加堅定。然而，我們該怎麼記誦這些犧牲人民的名字呢？詩人甚至質問，如過在起義之後，英國仍那麼跋扈，難道他們的死是無意義的嗎？葉慈認為，他懂這些人的夢，並且知道他們為了理想而死，這些就足夠了，因此，他想為這些人寫這首詩，將名字一一記上，並且在未來，當每年三月十七號聖派翠克節，也就是愛爾蘭國慶，當換上代表國家的「綠色」時，人們將記得這一次的起義：這是一次可怖、卻又壯美的犧牲。

這首詩由永遠心繫愛爾蘭的台灣詩人楊牧翻譯，或許我們可以回頭想台灣的情況，例如台灣的白色恐怖。當許多台灣知識份子被犧牲時，即便不是我們生長的年代，卻仍然聽到這些故事時，如陳文成事件、陳澄波被槍斃，而激起更大對台灣土地的認同，更在每一次二二八時，在紀念哀悼的同時，也回想起當初那可怖之感。
　

有一個人 ◎李進文

　

寂靜，啊寂靜自陽臺長出枝枒

有一個人變成複葉眺望遠處……

窗外的花瓣和秋天在樹下跳繩

童年，剛剛路過

　

風把教堂的鐘聲敲得香氣四濺

你的名字如雨滴在異國的石板路

櫥窗會吃掉孤獨的鞋音嗎？

你會用髮巾把遠行的家綁緊嗎？

　

在回家和旅行的路上你撞見夢了嗎？

你答應要帶一張金髮碧眼的地圖回來

並且保證不被法國梧桐咬傷

　

入夜前，我們的故事坐在陽臺上

望著遠處一條長長的堤岸在走

海洋彷彿老到無力再摺另一艘船

　

--

　

◎作者簡介

　　

李進文（1965年3月9日－），台灣高雄市人，台灣著名中生代詩人。曾任職編輯、記者、明日工作室副總經理，現任職聯合文學出版社總編輯、創世紀詩社主編，曾多次獲獎。詩風文柔敦厚，意象飽滿精準。(摘自《維基百科》)

　

--

　　

美術設計：陳奕辰

攝影來源：陳奕辰

　

--

　　

◎小編小幽賞析

　

〈有一個人〉這首詩，寫出了一種異鄉情懷，然與大多數描繪異國風土的遊記文學不同，李進文把筆力放在處於異地的「人」身上，也就是著重處理感知的主體，而非被感知的客體。

　

本詩透過一些嗅覺、聽覺方面的描述，如「風把教堂的鐘聲敲得香氣四濺」、「櫥窗會吃掉孤獨的鞋音嗎」，使詩作讀起來更顯細膩，很能喚起任何一個讀者的出國記憶，那種「一出機場，光聞空氣就知道不一樣」的感覺。

　

另外一個亮點，大概就是詩中的我所遙想的對象了。這位對象面目不明，只能憑「髮巾」一物推想是個女性。「你會用髮巾把遠行的家綁緊嗎？」一語，好似委婉詢問「你會想起我嗎？」。末段，「入夜前，我們的故事坐在陽臺上」、「望著遠處一條長長的堤岸在走」、「海洋彷彿老到無力再摺另一艘船」等句，暗示讀者：詩裡的主人翁與「她」已認識很久了。往事如跑馬燈，順著遠行之人越渡的大海走過，看似平靜慵懶，實則思念悠長。

施琅發銅山 ◎楊牧 ——《五妃記》未完殘稿之二

　

沈光文：

這個狂風暴雨的日子好像

終於，終於好像進了？或許

也未必。可是易象暸若指掌：

征伐克服的預言，剝復損益

我消彼長。二十二年前

國姓爺血戰熱蘭遮，天意為

大明衣冠保留一塊淨土以完髮生息

那時韃子登基的小皇帝氣宇兀自不明

如今他果斷鷹揚，剛盛猶過乃祖

罷罷，東寧王氣相形之下

卻一代不如一代，蕩然無存

只剩下疲憊，虛妄，和一些血光

在猜忌萎靡中苟延殘喘了

這些，我是看得仔細，淒慘

他們愚昧，驕橫，貪婪

幻想那小皇帝是永遠長不大的

諸如，幻想舊國廣袤將不腐自爛

孰不知施琅早掛婧海將軍印

爲報殺父之仇，歲月悠久

白髮蕭蕭，他不曾一刻或忘

這人是東海蒼龍，意氣足以興風

作浪，懷柔百神於波濤之間

國姓爺後無人能當。「施琅」

他曾經感嘆惋惜：「施琅與我

情同手足，棄我去乃是為父仇

不共戴天；縱使大過在他

疚恨終屬於我。」可憐這一脈

僅存的海上王氣就此幽晦暗淡

而那狂風暴雨的日子難道

就已經到了嗎？雖然

未必然

--

　

美術設計：小幽

攝影來源：網路素材

　

--

　　

◎小編利文祺賞析

　

沈光文為明代忠臣，在永曆年間，為躲避清軍而漂流至台灣，隨後明鄭來台，他也眼見鄭成功的興盛，以及鄭克塽之降清，於康熙年間病逝，葬於今台南善化區。楊牧筆下的沈光文，如〈她預知大難〉所言，是位「深刻思維，擔負著先人的光榮，羞辱」的詩人，並且「洞視天機」，善用比喻。作為能預知天命的詩人，沈光文在〈施琅發銅山〉一段，彷彿「先知」的立場，提到鄭氏政權「一代不如一代，蕩然無存／只剩下疲憊，虛妄，和一些血光／在猜忌萎靡中苟延殘喘了」，並且「愚昧，驕橫，貪婪」，而相對的清朝皇帝卻是「果斷鷹揚，剛盛猶過乃祖」，並揭露施琅的代父報仇，攻打台灣，成為南明覆敗的關鍵。

　

現存的詩劇《五妃記》並不完整，但從殘稿中，可猜測沈光文的角色為旁觀者，能預知未來，並向讀者解釋可能的走向。在現實中，楊牧亦相當在意沈光文的生命，以及作為台灣古典文學代表之重要性。楊牧在2013年獲得紐曼華語文學獎，致詞時，即以沈光文為起頭，描述他輾轉到小島後，其作品對台灣文學的意義：政治變遷、島嶼性、外國殖民、原住民、與詩歌。回顧歷史，台灣文學確實不斷呼應這些主題，楊牧的創作生命亦是。 從仿葉慈的〈航向愛爾蘭〉卻隱含台灣的境遇、〈熱蘭遮城〉的殖民歷史、〈有人問我公理與正義的問題〉的省籍問題、〈悲歌為林義雄作〉的國家暴力、到〈失落的指環〉反映台灣總統大選，楊牧的詩歌是在地的，亦是世界的。

意志力練習 ◎魏安邑

意志力練習　◎魏安邑

　

導師說

誰能不想到粉紅色大象

誰就能讓湯匙彎曲

下課

　

粉紅色大象在門口等我

「好慢喔。」

我牽著粉紅色大象的鼻子回家

粉紅色大象教我做作業

我和粉紅色大象接吻

　

我說導師說要讓湯匙彎曲

就不能想到粉紅色大象

我把粉紅色大象塞進冰箱

　

我口渴了

我把粉紅色大象塞進鞋櫃

我要出門了

我把粉紅色大象塞進浴室

我要洗澡了

我把粉紅色大象塞進棉被

我要睡覺了

　

我睡不著了

粉紅色大象安慰我

但我很生氣

　

導師沒有問我為什麼帶著粉紅色大象

導師說

誰想到粉紅色大象

誰就不能讓湯匙彎曲

下課

　

順帶一提

各位同學

世界上沒有什麼粉紅色大象

　

我看著湯匙裡的我

想著

我不能想到粉紅色大象

　

粉紅色大象也說：

「就是啊，加油喔。我支持你！」

真是一隻

很溫柔的粉紅色大象

　

--

　

◎作者簡介

　

魏安邑

喜歡打電動（最近沉迷於龍族拼圖）和在榻榻米上睡覺，是個普通的上班族。

網路上漂流數百餘首詩作，曾獲第十四屆台北文學獎現代詩首獎、東華大學文學獎現代詩首獎。

　

以上簡介轉自：http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100726326

　

--

　

美術設計：陳奕辰

攝影來源：網路素材

　

--

　　

◎小編賞析

　

　　其實魏安邑給我最鮮明的印象是他寫上班族苦悶心聲的詩，那真是寫得刻骨；但今天倒是想先分享這首可愛的詩，只因為這隻粉紅色大象實在是太過萌萌噠，覺得不分享有點可惜。（順提，他第一次發表這首詩時，表示詩裡每一隻粉紅色大象都是用手打的而非複製貼上，這舉動也是萌萌噠。）

　

　　粉紅色大象，google一下關鍵字會發現它可以連接到好幾種意涵，但詩裡所指的應該是其中一種——心理小測試：如果有誰叫你「不要想粉紅色大象」，結果是那隻粉紅色大象就這麼住進你腦袋裡，趕都趕不走。這測試背後的意義是：許多我們常見的拍拍，比如叫某人不要緊張、不要害怕、不要難過⋯⋯這類太過輕薄的安慰很可能都是無效的。叫一個不要緊張的人不要緊張，只會讓他更緊張。跟一個正在憂鬱的人說憂鬱是沒用的，結果只會讓他更憂鬱。

　

　　詩裡的粉紅色大象也是，你可以將其連結到任何太過於巨大而暫時無法逃脫的情感——比如悲傷。那個導師就像是溫柔地說著風涼話的朋友——只要克服了這一關，幸福（折彎湯匙）就會到來喔。如果一直想著，幸福就不會到來喔。後來甚至將大象徹底否定——世界上根本就沒什麼粉紅色大象。世界上、才沒有什麼、無法跨越的悲傷。他越是這麼說，那就越是在你身邊徘徊來去。然而不太一樣的是：在「我」經歷了一連串並不成功的嘗試之後，依舊無法折彎湯匙，卻也沒有讓挫敗感到處溢流，反倒收在「我」與粉紅色大象之間一個溫柔的凝望。那就像是一種接受與擁抱，就像是在對粉紅色大象說：好吧，你就暫時待這裡吧。儘管在「導師」的眼中那只是毫無意義的耽溺，但又如何？如果在這一刻，只有粉紅色大象能理解我，那就這樣吧。

　

　　人有時是會陷入這樣的時刻，當純然的幸福於你就像用念力折彎湯匙一般的遙遠不可思議，或許不妨轉頭正視那隻在你身旁的粉紅色大象，就像樂樂與憂憂最後的和解。當世界就是這麼操蛋，有些人會叫你忘記，有些人則要你凝視並學習與其共存；我無法輕易斷言哪邊有道理，但或許詩——或者文學——經常是站在粉紅色大象那邊的。在被斷言「想也沒用」、「毫無產值」、「缺乏正向能量」的同時，溫柔地看著你，支持著你。

約會 ◎ 鄒佑昇

[利文祺專欄 ▍利利歷險記]

　

約會　◎ 鄒佑昇

——能指與所指

　

我過於熱切地握著你的手

隔著玻璃圓桌

成套的瓷器

以及凌亂的茶點

　

我的思緒正在成形

輪廓依稀是這雙緊握的手

　

陽光在你迷惘的眉間閃爍

在你厭煩之前

我盡力討論宇宙的緣起

繁星誕生的空間

　

茶色已經太過暗沉

我更加用心於修辭

半強迫著你穿越烈日

走過懸崖間的鋼索

　

一列螞蟻在碎屑間迂迴前進

熱在透明的桌面流動

杯與壺之間

　

請不要掙脫我的手

即使陷入沉默

沉默也是我想與你一起談論的話題

　

一枝百里香在瓷壺中載浮載沉

你揭開壺口輕輕吹了口氣

香氣在稀薄之前難以回憶

　

--

　 

美術設計：簡妤安

攝影來源：Davide Ragusa (@Barn Images)

　 

--

　　

◎小編利文祺賞析

每次提到佑昇的詩，第一句話都想說：「挑戰很高」。在幾首傑出的作品中，這一次我想挑戰對於〈約會〉的闡述。佑昇的情詩中，較著重於自我陳述，對方的模樣總是相對模糊。在第一節，敘述者試圖握著對方，有話向對方說。他的思緒正在成形，也盡力找話題如宇宙誕生，然而敘述者發現，這些修辭話術，像「半強迫著你穿越烈日、走過懸崖間的鋼索」，這句話含義有點模糊，然而我們回到詩的標引「能指與所指」，或許就能明瞭。「能指」(signifier) 為字與讀音，「所指」(signified)則為其代表的概念，然而如同索緒爾認為兩者之間的關係為強加，也就是能指與所指之間的連結並非自然形成，有可能會滑失。回到佑昇的詩，對方就像是所指，敘述者想要靠自己所產生的一系列能指，來捕捉對方，強迫對方的顯現，敘述者最後發現這就如同「強迫」。敘述者感受到那情意之間的流動，如「熱在透明的桌面流動」，也發現像是「所指」的對方，終究無法被認識，即將要掙脫敘述者的手而逃逸。敘述者最後說，即便沉默，沒有任何的能指或所指在你我之間流轉，這樣的沉默也是另一種話題，另一種美好。

請小心月台間隙 ◎隱匿

 

　

直到有一天，她從川流不息的馬路上醒來，四周擠滿了圍觀的人群，有人高聲喊著：「把她的安全帽脫下來！」

　

她似乎是從很深、很深的睡眠裡醒來，勉強睜開眼睛，只看見一只落在快車道中間的鞋。那是一只漂亮的高跟鞋，古銅色仿古，帶著一種時間處理過的色澤，在刺眼的陽光裡閃了一下，隨即歸於黯淡。

　

她感覺到非常的疲倦，既沒有看看天空中飛過的鳥，也沒有發生那些像電影倒轉的鏡頭，或者光亮的隧道。她再次轉頭看著她的鞋，有點想伸手去撿，因為如果不穿上鞋的話，是不能去上班的，更何況再躺下去就要遲到了。

　

她突然想起了小時候掉落在火車與月台間隙的那一只，當時她最珍愛的金色涼鞋。爸爸抱著僅穿了一只鞋的她，耐心等待火車開走，等到鐵軌再度顯露出來的時候，那只鞋已經被輾壓得變形了。
　

--

　

◎作者簡介

　

隱匿

寫詩的人／有河book貓奴

　

--

　

美術設計：許宸碩

攝影來源：Flicker｜Claire Cook44, ʺWalkingʺ

　

--

　　

◎小編웃賞析

　

這首詩收錄於詩集《足夠的理由》。讀者可以看出這是一則故事，敘述一個發生交通事故的女子，但卻完全不描述事件，只寫出了她的心境。就連她所想的事，都彷彿她是一個局外人，沒有經歷過這場車禍，看著那只發亮的鞋，想著要去上班。然後畫面一轉，帶到她過去掉落的、被輾壓的鞋，那只鞋正是現在的她的映照。

　

以形式而言，這樣的文體一般稱之為散文詩，但擅自這樣分類或許也不是十分恰當，因為就內容而言，它或許更接近小說。若暫且不論它的形式，以詩的眼光來看這篇作品，會發現其中仍是具有詩意的。作者非常細膩的描述了場景、聲音、畫面和光影，讓讀者彷彿可以置身於其中，利用小說的手法完成了一般短詩無法達到的效果，卻仍然保有詩的意境。