2021年7月20日 星期二

明天後不再想起你 ◎蘇禹丞 ⠀

逐漸遺失所有
碰觸的溫熱,於逐漸冰冷的暗室裡
撫平太多皺摺的風
熟練的捲起底片,像是
纏繞自己的心
凝視一束空心的玫瑰
直到褪色的花瓣掉落

能夠嘗試更多
不一樣的事
想像一趟更輕盈的旅行
養一隻貓,記住它
不一樣的眼睛 ⠀

我可以在餐桌上
緩慢的夾起一顆滷蛋
重複聽同一首歌,期待某刻
燦爛的曙光
找一面破損的鏡子
仔細看看自己的模樣

明天後不再想起你
一如抖落身上的灰塵
那麼簡單
卻驚天動地

-

◎作者簡介

蘇禹丞,1999年生,現就讀台灣大學農業經濟學系,曾獲紅樓文學獎、台基電青年文學獎。

-

◎小編 #林宇軒 賞析

觀察這首詩的結構,前三節的鋪陳直指了最後一節的情緒爆發,是一首張力十足的作品。第一節安排的時間與空間營造出孤獨與無可挽回的感傷氛圍,在豐富的意象以及平實的語言之下,詩人「熟練」地運用象徵手法指涉自我的感情。從動詞的使用來推演詩人所採取的策略,會發現「遺失」、「撫平」、「凝視」等詞的性質都不直接介入事件之中,反而以一個外人的視角去旁觀一切,彷彿自己已經不在乎。這種心理活動何以見得?詩人在第二節中試圖進行一種改變:從「日常」中發覺「不一樣」。這種不一樣並不是顯著的,而是詩人想要藉由日常會被忽略的細節去「記得」、去「轉換」,一切都相對於對你的「遺忘」。

詩人不停以詩句暗示自我的狀態:「期待燦爛的曙光」代表「現在沒有曙光」、「找一面破損的鏡子/仔細看看自己的模樣」象徵自我心靈的破碎。雖然沒有明寫出傷痛或事件,但以一種冷靜而旁觀的筆法來陳述,反而更顯得其中的深沉——挾帶這種傷害,詩人推進詩作進入末節,來到全詩最為精采之處。也許可以這麼解讀,既然詩人都自言「不再想起你」,那麼這些以「我」為主體的詩句也都順理成章地成為了一種回歸。必須注意的是,詩人寫的是「明天」,意即為這種曲折、矛盾的心理狀態解套:還沒有抵達明天,還可以想你。

詩人在最後扣回詩題,讓前面的鋪陳有了一個更為具體的對應情境,甚至在接下來的詩句以「抖落灰塵」來形容「不再想起你」:我不要了。過去的情感之於現在的我,只不過是灰塵那樣地輕、那樣地簡單。但詩人並不以此作為滿足,反而更進一步地揭露自我內在的精神世界,這些記憶透過感官的描摹,沒有價值與重量的灰塵便可以在我的心中產生「驚天動地」的效果。理想與現實同時建立在自己的心理之上,想要遺忘卻無法完全遺忘,這種看似相悖卻完全合理的詩句造成詩作張力的極大化,一切都源於時空的更動與視角的轉換——畢竟我已經不是過去的那個我了。

我已經不是過去的那個我了,但我真的不在乎了嗎?詩題「明天後不再想起你」顯示出這是一首描寫「情感狀態」的詩作。有趣的是,全詩除了最後一節的「你」,其他全部都是關於我的生活,不見任何他人現身的蹤跡,僅能從細節中窺見這些早已被決定的結果。詩人並未在詩行間描摹關係內的互動,甚至根本沒有提及「我與你的關係」,這驅使了作品所表現出的情緒節制而內斂,富有較為寬廣的解讀空間。除了以日常的情境做為鋪陳,詩人有意識地以簡單的字詞書寫,這種寫作手法體現了詩人細膩的創作觀,更給予了讀者在閱讀時可以代入自身的主觀個人生命經驗,將詩人筆下所蘊藏的情緒提取,映照於各自的現實生活之中。

這首詩原發表於Meteor詩文版,在學生族群的社群生態中獲得了近千愛心,可以說是該文學版面創辦以來獲得最多關注的作品。爬梳詩人的創作歷程,在2017年出版的《不然呢Brand New》青年文集中收錄了蘇禹丞的詩與其他文類的創作,同年他以詩作〈醒〉獲得台積電青年文學獎。陳芳明在決審會中表示詩人的聯想力強烈、意象非常豐富;而楊澤認為詩作表現細膩,不避口語的寫法顯示出他的「自信與大膽」。在2019年的《地下水:水中製噪》中,蘇禹丞在個人簡介坦言自己「持續摸索世界與詩的輪廓」——透過詩,詩人可以反映世界,也能夠創造世界。對於這位觀察入微、細膩善感的青年詩人,在不到20歲時便寫出了如此作品,期待在未來可以看到更多他的文學創作。

--

美術設計:吳浩瑋

--

#蘇禹丞 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩 

2021年7月19日 星期一

此來 ◎栩栩

此來   ◎栩栩

歷經無數次折射
日光終於停下
丘壑壘壘
提衣涉過感官的河床,彼岸
小黃蜻蜓張開它們平行對稱的翅
別在花苞一樣微敞的襟口
或許前來問你一件舊事
一排伐去的三角楓也好,地震
也好。而後轉身向北海岸更北處飛遠
航道略為偏移
像是完全明瞭夏天就要過去

潮聲淹過話聲
留下岩脈的質地
假使遲疑許久以後你仍然決定要回答
那些消失了的蜻蜓
往後的去向,或者
你和我所感覺到的是同一種寒冷
譬如破缺的水漬向外逐漸擴散
風車繞著同一個軸心旋轉
而九月在即
你的手在我的手裡

--

◎ 作者簡介

栩栩

1988年生,台南人。耽讀食譜與生花傳書,關注美和苦難。曾獲台積電青年學生文學獎等。詩作散見於《同在一個屋簷下:同志詩選》、《我現在沒有時間了:反勞基法修惡詩選》等選集。(簡介取自詩集《忐忑》)

--

◎小編宇路賞析

讀栩栩的詩,是一種需要細嚼慢嚥、反覆品味,才能漸漸讀出其韻味的體驗感受,她的詩較偏向於大部分人對於現代詩的傳統印象,是一種優雅的抒情,亦可從中看到其理性、凝鍊、收束的部分。她的詩絕非目前流行的網路詩,那種一眼看過去即能理解的直抒情懷,卻也不至於十分晦澀難解,其背景約莫是在十幾年(?)前,「七年級詩人」以及PTT詩板等網路詩論壇風氣正盛時期,與羅毓嘉、崔舜華、林禹瑄等人屬於同期的作者。

根據詩板板友所寫的資料,這首〈此來〉最初發表於2011年04期的《中國詩歌》,版本也與《忐忑》詩集內收錄的不同,若比對可發現部分句子經過減省,使得意象更為集中,也少了一些長句而讓節奏不至於單調乏味,我認為這些改動是好的。詩中運用了一些象徵手法,因此意義較不容易以掌握,可利用如「抓關鍵字」的方式,便能大致理解作者所要表達的情感及意涵。

首先開篇的「日光」「折射」以及「丘壑壘壘」,意味著作者想欲講述的事情或感受,是曲折不那麼直接,經過一層一層的障礙的;「提衣涉過感官的河床」,說明接下來的這段描寫並非實際的場景,而是抽象的、關於感官的,去想像這樣的畫面:「彼岸/小黃蜻蜓張開它們平行對稱的翅/別在花苞一樣微敞的襟口」,彷彿想要探詢更深的,關於對方的事情,卻又不知該如何開口,於是轉移話題:「或許前來問你一件舊事/一排伐去的三角楓也好,地震/也好」。接著三句「而後轉身向北海岸更北處飛遠/航道略為偏移/像是完全明瞭夏天就要過去」,顯示出敘事主體和對象(你)之間的關係,或者物理距離的遠離。

「潮聲淹過話聲/留下岩脈的質地」當中的潮水和岩脈,也延續了上一段一層一層的意象,但是此處有微妙的不同,不再是丘壑壘壘的障礙,而是逐漸遞進的,因此才有「假使遲疑許久以後你仍然決定要回答」這一動作,兩人的關係突破了某些阻礙,進一步能夠述說蜻蜓所指涉的事物(對象或是情感)當初消失的原因,終於兩個人來到了一種新的關係:「你和我所感覺到的是同一種寒冷/譬如破缺的水漬向外逐漸擴散/風車繞著同一個軸心旋轉」,擴散的水漬與同軸風車皆是同心圓的意象,象徵「同心」,此三句要表達的是同一件事情,即兩人達成共識或是情感達到共鳴,最末「你的手在我的手裡」用很簡單的句子表達了兩人關係和諧的狀態。

詩中有一些字句提供了另一種線索,例如小黃蜻蜓、河床、三角楓、北海岸等,連結了台灣北部淡水的地景,再查作者資料,大概可以推測整首詩發生的背景地點;而「夏天就要過去」、九月等季節月份,則可能是實際發生的時間或是情感意象的一部份。雖然我們不能確知這些時間地點背後代表的意義為何,但是有了這些線索,搭配詩中所描述的情感,更能使讀者在閱讀的過程也融入其中。

--

美術設計:吳浩瑋

--

#栩栩 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

2021年7月18日 星期日

適應 ◎游善鈞

適應      ◎游善鈞

生活裡
充滿透明的蝙蝠
提醒自己
做些立體的事

--

◎作者簡介

游善鈞

曾獲優良電影劇本獎、拍台北劇本獎、林榮三文學獎、聯合報文學獎、時報文學獎和華研歌詞創作大賽等獎項,作品並曾入選文化部改編劇本書推薦、臺灣文學館文學好書推廣專案。

已出版有:長篇小說《骨肉》、《完美人類》、短篇推理小說集《大吾小佳事件簿:送葬的影子》、長篇犯罪驚悚小說《隨機魔》、長篇科幻推理小說《神的載體》與其同系列續作《虛假滿月》等作品。

臉書粉絲團:友善君的推理上鋪

——摘自游善鈞《水裡的靈魂就要出來》作者簡介

--

◎小編皮皮賞析

這是一首短短的詩,全詩沒有分段,也只有四行。首先,作者一開頭便言及生活,將主題——適應的範圍框列了出來。作者云:「生活裡/充滿透明的蝙蝠」。蝙蝠作為夜行動物,只有在清晨或是晚上才會出沒。而這兩個時段,也是人煙相對稀少的時刻,晝伏夜出的習性,和人類的習慣是不同的。

因此小編認為,透明的蝙蝠,是生活裡那些無法具象化的對立面、也是難言之隱。我們無法跨越不同物種之間先天的不同,像是那些讓人感到不舒服的事情,都是與自身不同的他者,吊掛在名為生活的洞穴中。可是除了自己之外,並沒有任何人可以明白,因為是透明的,無法用肉眼看見,只能憑藉當事者的切身感受。

再來,後兩行寫道:「提醒自己/做些立體的事」。那些不可言說的,為什麼會出現呢?詩人說,是為了提醒自我做出行動。什麼行動呢?做些立體的事。小編覺得,立體二字,便是詩題之所以為適應的核心。立體予人的形象,像是英文中的大寫,在一片扁平之中特立獨行,吸引目光。我想,詩中的我,不能適應的,就是如此吧?關於生活的步步蠶食鯨吞,且注定無法得到外援,自己只能做出與本心相違之事,毫無選擇的餘地。

--

美術設計:鄭閔聰

--

#游善鈞 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

2021年7月17日 星期六

無所指向的閃電 ◎李蘋芬

無所指向的閃電      ◎李蘋芬

一起天黑
取消眠夢
顛倒日常的次序
開始奔跑——
我為你寄出情書,為你
點火,以為愛的隱喻

十月甜如啤酒
我將經過的碎石,紛紛
謄寫為字
養活黃金葛
拍下蜘蛛的鬼臉
引頸接住詞彙一般的水滴
接住,那些夢的發生

醒在長醉的假日
終於成為無所指向的閃電
讓雷鳴震盪,讓它無所保留地劈下
因為愛
我們追逐生活的剩餘

我偏好誠實與擁抱
勝過蒐集話語的泡沫
只要我們其中一人善良
以蝴蝶為骨
追逐蜜的來處


--

◎作者簡介

李蘋芬

生於晚春,木柵新居民,現為政大中文博士生。曾獲詩的蓓蕾獎、台北文學獎、國藝會出版補助等,並入選《台灣詩選》。於日本執行「詩人流浪計畫」之成果《昨夜涉水》,籌備當中。著有詩集《初醒如飛行》(啟明,2019)。

——摘自李蘋芬〈半途〉(刊於《鏡週刊》)作者簡介

--

◎小編小楠賞析

《初醒如飛行》作為詩人李蘋芬的第一部詩集,收錄其於24-25歲年間的創作,內有四輯,寧靜、靈敏的詩句在詩集中處處可見,如森林中的光塵一般。其中作品〈無所指向的閃電〉收錄於輯二〈偉大意義的投降〉。

〈無所指向的閃電〉作為情詩,語句細膩,其情感轉折也十足豐富也結構整齊,透過詩,情緒的複雜性透了出來。本詩首先以「一起天黑 / 取消眠夢 / 顛倒日常的次序 」開始切題,由於作息顛倒,睡不著覺,天跟著敘事者一起進入深夜,因為愛所以仍在寫著情書。第二段以啤酒的譬喻開始,啤酒雖甜,但仍有些酒的澀味,下一句則更將碎石點了出來,敘事者將那些轉為文字,接上前段的情書,但所能寫下的並不多,養活黃金葛所需甚少,詩句中也提及,「引頸接住詞彙一般的水滴 / 接住,那些夢的發生 」,只剩那麼一些些。

啤酒的譬喻延伸至第三段的長醉,這段時日成為「無所指向的閃電 」,沒有保留而且迅速且震撼的情緒,被詩人如此形容。在輕盈的詩句中看見了些不穩卻十分乾淨、純粹的情緒。最後一段,做為結尾則將上述情緒做了一個誠懇的收整,「我偏好誠實與擁抱 / 勝過搜集話語的泡沫」,比起因為彼此忙碌,從戀人相處的時間中去蒐羅剩餘不多的話語,敘事者相信只要雙方仍對愛(蜜)有著嚮往,他相信誠實和擁抱便已足夠。

本詩內容十分純粹且細膩,將戀人相處間的不安以各種維度書寫,譬喻貫穿整首詩,期待詩人下一部詩集。

--

美術設計:鄭閔聰

--

#李蘋芬 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩


https://cendalirit.blogspot.com/2021/07/20210716.html 

2021年7月16日 星期五

我死了 ◎徐珮芬


我死了 ◎徐珮芬

今天早上醒來的時候
我發現我好像死了

一開始我不是很確定這件事
於是我穿上衣服
至少看起來
像是還有身體

我離開房間
推開了門
推開身後的沉默
沒有一聲再見
沒有一句「注意安全」

馬路上行人匆匆來去
活著的人看起來都像是
急著要往某處前進
沒有一雙眼睛望向我
沒有一輛車
願為躊躇的我減緩速度
我果然是死了吧
我這樣想

我走進便利商店
想買包煙
溫柔的歡迎光臨
不是對我說的
沒有人歡迎死人光臨
綁短馬尾的美麗女孩
低頭在刷條碼
她很專心地與自動門發出的叮咚聲對話

我走到城市中被遺忘的公園
找了一張斑駁的長椅坐下
一個小男孩進入我的視線
他是如此專心用沙礫堆砌碉堡
直到另一個玩伴出現
用腳狠狠踐踏他的世界

我羨幕他放聲大哭
死人沒有需要守護的東西了
想到這裏我拿出手機
試圖連絡親密的人們
我要告訴他們我死了

我撥了無數通電話
我發了許多條訊息
純粹的寂靜使我明白
他們都比我更早知道
我已經死了

高樓遮蔽了天邊的晚霞
我拖著死去的身體
慢慢走路回家
想著來生
願投胎到一個
能看到夕陽落下的地方

我打開門
沒有人迎接死人
沒有人抬起頭看我
他們直盯電視螢幕
上頭播放的盡是與我無關的事
死人不能改變國家決策
戰爭計畫
或偶像明星的戀情走向

我的房間仍維持生前的模樣
活著時沒能讀完的書
上頭還有潦草記下的筆跡
此刻我已無法想起
當時為何迷戀
被劃線的這一句

曾經在乎的人
饋贈的馬克杯
被生前的我
藏在置物架最裏面
杯緣的灰塵積得多厚
我就死了多久 


——徐珮芬,〈我死了〉,《在黑洞中我看見自己的眼睛》,頁11。


--

◎作者簡介

徐珮芬,花蓮人,清華大學臺灣文學研究所畢業。曾獲林榮三文學獎、清華大學月涵文學獎、周夢蝶詩獎等。曾出版詩集《還是要有傢俱才能活得不悲傷》(2015)、《在黑洞中我看見自己的眼睛》(2016,啟明)、《我只擔心雨會不會一直下到明天早上》(2017,啟明)、《夜行性動物》(2019,啟明)。

(修改自徐珮芬《夜行性動物》作者簡介)

--

◎小編鋼筆人賞析

〈我死了〉原名〈死期〉,為徐珮芬於2015年8月24日發表於PTT詩版的詩作,是徐珮芬在PTT上第二受到歡迎的詩(有54推) 。收錄於詩集中時不僅改名,許多字句也有些微調整,雖然每段的意思基本上並沒有變化,不過原本有逗號的地方幾乎都被刪除,大多字句更加排比類似。

在主題上,這首詩以第一人稱敘述敘事者我在城市中的漫遊,展現城市中他人、過去親密的人乃至於家人對自己的冷漠,然而敘事者我沒有想與城市的人互動,想主動聯絡的人卻又沒有回應,使得敘事者我以「我死了」來總結這些現象,而最後一段更揭示了敘事者我死去的原因,使整體情緒達到高潮。對憂鬱者的各種生活情境描寫,以及明確陷入如此糟糕情境的原因,都使不同的讀者(憂鬱症患者、失戀者等)得以快速帶入敘事者我的處境。

正如徐珮芬2016年受幼獅雜誌訪談時,採訪者陳芳珂寫道:「徐珮芬相信,每個人的心裡,都存在著某一塊黑暗、幽微的角落,面對這份常壓得她喘不過氣來的負面情緒,她選擇將其化做一首首詩來排解憂傷」,而這首詩不僅排解了徐珮芬的憂傷,也觸及了讀者們心中的黑暗角落,重新檢視自身的負面狀態。或許是因為如此,這首詩才能在PTT詩版獲得如此多迴響吧。

註:賞析文字修改自筆者碩論:許宸碩,《痛心詩派的誕生:論台灣現代詩在社群網站時代的類型化現象(2011-2019)》(新竹市:國立清華大學台灣文學研究所,2021年)

--

美術設計:鄭閔聰

--

#徐珮芬 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

2021年7月15日 星期四

單選題 ◎徐珮芬

 單選題 ◎徐珮芬


一、天亮之後,_

①變成一個更勇敢的人
②自殺
③笑得甜美
④和你去坐旋轉木馬


二、在那之前,_

①切莫給我太多希望
②不哭
③別為我伸張正義
④抱我 


——徐珮芬,〈單選題〉,《還是要有傢俱才能活得不悲傷》,頁136-137。


--

◎作者簡介

徐珮芬,花蓮人,清華大學臺灣文學研究所畢業。曾獲林榮三文學獎、清華大學月涵文學獎、周夢蝶詩獎等。曾出版詩集《還是要有傢俱才能活得不悲傷》(2015)、《在黑洞中我看見自己的眼睛》(2016,啟明)、《我只擔心雨會不會一直下到明天早上》(2017,啟明)、《夜行性動物》(2019,啟明)。

(修改自徐珮芬《夜行性動物》作者簡介)

--

◎小編鋼筆人賞析

〈單選題〉出自徐珮芬第一本詩集《還是要有傢俱才能活得不悲傷》,這一首詩給了兩個問題與八個答案,組合方式有4*4=16種,可以創造從溫柔到殘酷的各種情境。這種多元、不侷限於單一的詮釋方式,令人想起夏宇著名的〈連連看〉,以及鴻鴻與《衛生紙+》的解構傾向。不過,夏宇的解構更加徹底,組合方式更加多元,鴻鴻的解構更偏向揭露社會與政治的黑暗,相對來說〈單選題〉的選項中仍傾向描寫敘事者我自身的痛苦、對「你」愛戀的痕跡,主題的差異正是徐珮芬不同於前行詩人的獨特之處。

值得注意的是,類似這種實驗性手法的詩作並沒有出現在徐珮芬之後的詩集,或許是因為這種手法能延伸的方式有限,同時前人也早已寫過類似手法的作品,繼續嘗試的意義不大所致。《還是要有傢俱才能活得不悲傷》有許多有趣的、具實驗性的詩作,仍值得更多關注與挖掘。

註:賞析文字修改自筆者碩論:許宸碩,《痛心詩派的誕生:論台灣現代詩在社群網站時代的類型化現象(2011-2019)》(新竹市:國立清華大學台灣文學研究所,2021年)

--

美術設計:鄭閔聰

--

#徐珮芬 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

2021年7月14日 星期三

光天化日 ◎任明信


光天化日 ◎任明信

我不相信
那些說他們一生磊落的人
他們往往過得很好
我不相信那些
太幸福的人

我知道我開過最好的花
我用血餵養它
你可以靠近看但
請別將它摘下
不是所有的容器都適合它

我不知道
要看過怎樣的風景
才能算抵達
曾經也有好人愛我
可惜我的
愛太驕傲

常覺得人生太短
能被解開的結太少

我終日在結冰的湖上行走
擔心滑倒
冰層太薄
你並不需要知道這些

有的人挖心
需要麻醉
有的人可以徒手
你不要羨慕他們
要活下來
當那個可以
把心再放回去的人 


——任明信,〈光天化日〉,《光天化日》,頁71-72。

--

◎作者簡介

任明信
十一月生,高雄人。喜歡夢,冬天,寫詩,節制地耽溺。
著有詩集《你沒有更好的命運》、《光天化日》、《雪》,散文集《別人》。

--

◎小編鋼筆人賞析

雖然任明信以詩出名,但〈光天化日〉並非情詩,而是展現他自我覺察的面相,讓敘事者我道出自身體悟及心路歷程,這樣的心路歷程坦白,可說呼應詩題〈光天化日〉。

任明信於此詩中自剖自己過往思想、觀念的反省與整理。敘事者我不相信傳統道德及其所追求的事物(磊落、幸福),但這也代表敘事者往前的道路只能自己摸索,像是「在結冰的湖上行走」一般。面對這樣的處境,敘事者我「擔心滑倒/冰層太薄」,而且也不知道「要看過怎樣的風景/才能算抵達」。然而,即便不安,敘事者我依舊以這樣的態度生活,這是種傲氣,卻也因為敘事者我的「愛太驕傲」,所以失去一些人事物,「能被解開的結太少」。

有意思的是第四段的末句「你並不需要知道這些」,若認為「你」不需要知道,為何敘事者我要將自己艱困的處境寫出?本文認為,這是因為敘事者我還是希望「你」可以知道,走在不同的道路上艱辛且容易受傷,即便這些傷都是屬於敘事者我的,「你」無能為力。這隱晦的告誡呼應著創作與自剖的思考,敘事者我認為要「用血餵養」才能開出「最好的花」,這是以自剖方式來創作的隱喻,但創作時挖掘出的痛苦終究是任明信自己的,而非讀者的,所以他也以隱喻告誡讀者「請別將它摘下/不是所有的容器都適合它」,他不希望讀者將敘事者我的傷痛誤讀為讀者自己的傷痛。

而敘事者我最後的提示可說相當動人,對任明信而言,創作需要自剖,而有些人甚至可以自剖到可怕的程度,「有的人挖心/需要麻醉/有的人可以徒手」,但重點是,自剖之後,面對著自己的痛苦,要能繼續活下去,「你不要羨慕他們/要活下來/當那個可以/把心再放回去的人」。

註:賞析文字修改自筆者碩論:許宸碩,《痛心詩派的誕生:論台灣現代詩在社群網站時代的類型化現象(2011-2019)》(新竹市:國立清華大學台灣文學研究所,2021年)

--

美術設計:鄭閔聰

--

#任明信 #每天為你讀一首詩 #暑假無主題詩選