關於亡靈的一些片段 ◎張繼琳
他還活著是因為我們掛念
他死了
但我知道他還沒離開
還在村子走走
記得一些小小的岔路
三餐……
家人仍為他
擺一副碗筷
趁飯菜還是熱的時候
他出現了一會兒
但沒人留他
(節錄)
---
◎作者簡介
張繼琳，生於台灣宜蘭，文化大學美術系畢業。曾獲優秀青年詩人獎、台北文學獎、聯合報及自由時報林榮三文學獎等。自印詩集：《那段牧放的時光》、《角落》、《關於女鬼的詩》、《爬藤與青苔》等。歪仔歪詩社成員。
-----
◎小編 #藝蓁賞析
整首詩如同其詩名〈關於亡靈的一些片段〉，共由十個大段落組成，而圖中節錄為此詩第一大段，此詩看似單純是在描述關於亡靈的活動以及情感，實則也包含死亡與記憶、生者與死者之間、人與死亡等等。
全詩中亡靈都是作為被「我」觀看的角色，即便他仍有動作、有發聲式的獨白，卻不再被一般的生者「你」看見與聽見，全詩以「我」看「他」進行，「我」其實在詩中只出現過一次，定位也相對不明確。
在第一大段，明確點出了生與死的邊界，「他還活著是因為我們掛念∕他死了∕但我知道他還沒離開」，同時又創造出模糊地帶，肉體上的死亡是客觀事實，但對於生者與死者來說，情感與記憶並沒有因死亡而消失，這份掛念是雙向的，卻礙於死者和生者的差異而無法流通，亡靈仍「還在村子走走∕記得一些小小的岔路」，這是十分稀鬆平常、幽微的事，彷彿他並不是亡靈的身分，還踏實的生活在村裡，作為生者「家人仍為他∕擺一副碗筷」，三餐是一天中必須、定時而做之事，擺碗筷是一貫性行為，大部分時候幾個碗、幾雙筷都是固定的，也映照前一段的「掛念」，還未忘記一個人已經死亡而仍為對方備上碗筷，「他出現了一會兒∕∕但沒人留他」這將亡靈與家人對於活著的想像拉回「他」已死亡的現實，再掛念卻無法對對方有所作為，更凸顯出亡靈與生者始終還是在兩個不同的維度，也引出對於死亡的無奈和悲哀。
亡靈對生者世界的留戀與渴望幾乎貫串全詩，這份念想並不只是對於好的事物，更甚是對自己「存在」的渴望與「不存在」的徬徨感，如「曾經發誓必然找到他的人∕半途放棄 就走了回去」、「『我想冒煙……∕告訴他們 我還在這裡∕不要將我砍掉』」、「他撞碎玻璃不再流血」、「將自己繩綁 也順利脫逃」，亡靈死後仍懷念活著時的一切，試圖以各式具體甚至暴力的方式使自己被看見、被知道、被記得，他在辯證關於自己是否真的已經死亡，在一些過去的思想實驗中會發現，人其實不那麼相信自己會死亡（或者說會那麼快死亡），當死亡發生時才意識到死亡的存在，才去面臨自己必將死亡這件事，亡靈在人世的徘徊像是在與死亡抵抗，詩中亡靈待在家、和家人種種的日常「互動」，越發表達亡靈其實害怕「被遺忘的再次死亡」，也呈現亡靈與生者世界越來越疏離，「他不覺得家裡少一人∕只是漸漸覺得自己愈來愈像∕鮮少走動往來的親戚」、「他找熟人聊天∕其實從頭到尾∕就只有他一人說話」這是身為亡靈不可抗力，卻不得不接受，也令人感到悲哀的片段，即便亡靈好像很自由，「他喜歡半夢半醒∕能穿梭陰陽兩界」，可是這對於一個亡靈來說卻已不具有任何實質上的意義，他是如此的落寞而孤寂，又不被理解。
託夢、現身、「『一直沒打到的蚊子∕晴空下的急促短暫雨∕隱約傳來的花香 那都是我』」，亡靈的無所不在與不在恰成正反兩面，「他」可以透過很多種方式找「你」，卻無法真的互相接觸，對於亡靈來說他相信自己是「以亡靈的方式在的」，而對「你」來說感知不到「他」而「他」的存在則會是「不在」，隨著記憶的遺忘與生活的更迭，也許有天連記憶中對「他」的「存在」也可能變成「不在」，而「他」也就真正的消失了。
在第十大段，「村子成為廢墟，隨後消失∕……∕透過死 和過去的人重逢∕雖然有些已記不得了∕但他們死去多年 終究沒將他忘記……」，村子的不復存在，伴隨人的死亡、死者無法再透過被生者記得的方式「活著」，此處的「他們」則變相可以有兩種解讀，一為他們作為比「他」更早以前的死者，表現出死者之間到死才理解、互相關懷的情感，另一為原先的「你」以及家人也死了，所以透過死亡才能使「他」和「你」重逢，而「他們」沒忘記「他」則呼應前面「他還活著是因為我們掛念」，記得和存在的關聯。
最後一小段「於是他們相知相惜∕慢慢走成一支隊伍……∕但最後還是決定 各走各的」看似和前述他們之間的關係有點矛盾，在整首詩中對於「他」、「你」、「我」之間的分別其實是常常被強調的，好比「他」是一名亡靈無法對「你」有所作為，而「我」在詩中曖昧的存在，他們三者互不隸屬，亡靈在成為一名死者、一名亡靈以前他也可能是曾經的「你」，生命與死亡一再的被重演，這種反覆性是同一的，但身為人卻是十分有主體性、帶有個人性，從一開始的亡靈就只有「他」而非「他們」，也許各走各的是指有些人「生」而有些又「死」，又或者可能是出於人本身的不同，這都緊扣全詩傳達出的大議題，關於死亡。
詩中用諸多很細微的片段呈現亡靈的彌留感，在日常中的努力反而構築出極強的反差和無力，在溫馨的空間塑造出亡靈的冷清，使悲哀的感覺慢慢在詩中累積，從最開始的掛念到最後的各走各的，人與人之間的離散感也油然而生，好像所有的片段勢必再次發生。
---
#每天為你讀一首詩 #臺北文學季 #臺北捷運公車詩文第二季 #隱匿選詩 #張繼琳 #關於亡靈的一些片段
