頌歌世界〈是樹木游泳的力量〉 ◎顧城

頌歌世界〈是樹木游泳的力量〉　◎顧城
　
　是樹木游泳的力量
　使鳥保持它的航程
　使它想起潮水的聲音
　鳥在空中說話
　　　它說：中午
　　　它說：樹冠的年齡
　
　芳香覆蓋我們全身
　長長清涼的手臂越過內心
　我們在風中游泳
　寂靜成型
　我們看不見最初的日子
　最初，只有愛情
　
--
　
◎作者簡介
　
顧城
　
　　中國著名詩人，一九五六年出生於北京，六二年開始寫詩；六六年文化大革命襲捲中國，此後未再就學；六九年隨父顧工下放山東，七三年移往濟南；七四年全家回到北京，曾從事油漆工、翻糖工、木匠、編輯等工作；七九年參與《今天》文學社團，與北島、舒婷等人開創了截然不同的新詩風格，評論者稱之為朦朧詩派；八七年前往奧地利、法國、英國等國家講學訪問；八八年定居奧克蘭，九三年辭世。留世有舊體詩、新體詩、童話寓言詩、歌詞、文論等多種創作，出版有《北島、顧城詩選》、《黑眼睛》、《水銀》、《海籃》、《顧城童話寓言詩選》、小說《英兒》等。詩風真摯、自然，與北島同被視為朦朧詩代表人物，為中國當代重要詩人。
　
以上簡介轉自：http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100034300
　
--
　
照片提供：網路素材
圖像設計：小幽
　
--
　
◎小編賞析
　
　　這首詩是顧城「頌歌世界」系列的其中一首。詩句不算直白，有些句子（比如其中的鳥語）宛如謎語，但強作解人也未必是妥善的讀法。較為適當的或許是注視其核心意象，像牽住詩人留下的風箏線，再隨詩句一起旅行。若其中有些擊中你的句子，試著留住，或有天會懂的。因為讀這首詩最好的地點或許不是在書案前，而是在某個充滿樹與鳥語，且會讓你想起風與飛翔的地方。
　
　　「是樹木游泳的力量／使鳥保持它的航程」，自然是風，而且是強得足以讓枝幹搖擺如游泳的風。鳥搭上這風就能飛，像魚搭上潮流。正是這樣如潮水的強風，鳥說了兩句話，或在詩人耳裡聽來牠像在這麼說。
　
　　被同一道風吹襲的詩人，也有了與鳥一同飛翔的感受。儘管「樹木游泳」的場景想也覺得會是颯颯風響，第二段卻一反首段的多聲音，轉為內在的寧靜。「我們在風中游泳／寂靜成型」。這個第二段才出現的我們，顯然就是詩人與他的遊伴了。他們到了這個充滿樹與鳥語的地方，風聲獵獵，內心與兩人之間卻是寂靜。到底怎麼走到這裡的？「我們看不見最初的日子」，起點已然遙遠，只剩些微感受：「最初，只有愛情」。詩人寫得非常隱晦，甚至不確定是在懷念最初單純的美好，還是紀錄此刻共遊的會心。但也無須多加解釋，讀者自可挑個偏好的答案，與這首詩一起漫步在如潮水般的風裡。

〈文法〉◎陳克華

〈文法〉◎陳克華
　
沒有再說什麼你的思路空白
沈默已經成形為一顆句點。哎，錯了
　
你正要到超級市場去。當我讀著昨日的報紙
太陽永遠從東方升起。早安。我說。
這是早晨，充滿了不妥的時式
　
「其中再有任何進行式都是錯誤的......」你遲疑著
　
終於水仙花都開在公車裏，信件卻都自己飛出窗口
整座公寓的浴室張貼起伍迪艾倫的裸照
八點整垃圾車播的卻是希特勒的演講
　
「也毋需那麼肯定的未來式吧......」你構思著
爭戰結束已經又完成式
我也不和你爭辯，鴿子在陽光下靜靜踱著
噴泉和廣場，鐘聲和槍聲
時空和銅像（最高級意味著什麼呢？）
我出現在每一種時式裏恆向你發問
　
「但是......我們的愛，愛沒有比較級。」你終於固執地說
　
────選自《騎鯨少年》
（台北：小知堂文化，2004：107-108）
　
--
　
◎作者簡介
　
　　陳克華，1961年生於臺灣花蓮，臺北醫學院畢業，美國哈佛醫學院博士後研究員。
　
　　曾參與「北極星詩社」，並曾任《現代詩》主編。榮總眼科主治醫師；陽明大學、輔仁大學，臺北醫學大學副教授。曾獲中國時報新詩獎、聯合報文學獎詩獎、全國學生文學獎、金鼎獎最佳歌詞獎、中國時報青年百傑獎、陽光詩獎、中國新詩學會「年度傑出詩人獎」、文薈獎等獎項。文字出版有詩集，小說集，散文集等近四十冊，有聲出版則有「凝視（陳克華詩歌吟唱專輯）」(巨禮文化)，近年更從事視覺藝術創作，舉辦多次展覽並獲獎。近年來並有日文，德文版詩集出版。
　
--
　
照片提供：小幽
圖像設計：小幽
　
--
　
◎小編賞析
　
本詩選陳克華第一本詩集《騎鯨少年》（台北：小知堂文化，2004）。〈文法〉一題顧名思義是文字表述排列的慣用規則。有些詩希望打破這樣的規則，或通過不合「文法」形式的串接來激盪讀者的想像；不過陳克華在此借用的「文法」，除了試著在詩語言裡突破外，亦透過「文法」來隱喻戀人的情感關係。
　
〈文法〉圍繞在兩人之間「沈默」的發問，詩的開頭這樣寫道「沒有再說什麼你的思路空白／沈默已經成形為一顆句點。哎，錯了」事實上不是空白而是關係裡的無話可說；第二段像是敘事者的喃喃自語，承接第三段「『其中再有任何進行式都是錯誤的......』你遲疑著」是不是曖昧地點出了「進行的關係如我們都是錯誤的」呢？
　
接下來的第四段，看似挑戰文法敘述，尤其這句「終於水仙花都開在公車裏，信件卻都自己飛出窗口」對我來說卻是展開了與對方的一場內心戲，為的是打破這樣的沈默，然而只會顯得更加沈默；第五段開頭的這兩句相當耐人尋思：「『也毋需那麼肯定的未來式吧......』你構思著／爭戰結束已經又完成式」，其中「毋需那麼肯定」、「爭戰結束」是不是也預示著關係的了結呢？然而敘事者卻這樣寫道「我也不和你爭辯，鴿子在陽光下靜靜踱著」、「我出現在每一種時式裏恆向你發問」在我看來卻有一種內心矛盾的味道：敘事者是在那樣的沈默裡不安且不斷的發聲啊，為的得到對方一點點的迴響。終於在末段出現了「『但是......我們的愛，愛沒有比較級。』你終於固執地說」。
　
詩人在關係的描述上動用時式文法或許不是最重要的，然而時式卻成為戀人不斷在意的幽魂的被一再提及，「但是......我們的愛」又表達了什麼呢？在關係裡無法言說的沈默？肯定的是「愛沒有比較級」，比較急也是沒有用的，再我們回到〈文法〉的第二句話吧：「沈默已經成形為一顆句點。哎，錯了」是暗示著彼此的句點嗎？假如是這樣，你大概也會接下去說「哎，錯了」吧。

黎明 ◎ Lorca｜ 戴望舒 譯

黎明　◎ Lorca｜ 戴望舒 譯
　
紐約的黎明
是四條爛泥柱子
是一陣給汙水沾濕的
黑鴿子的風暴。
　
紐約的黎明
為無窮的樓梯歎息
為了要再玉簪花叢中
尋找畫出的苦悶。
　
黎明來了，沒有人把它迎在口中，
因為這兒沒有明天，也不可能有希望。
有時金錢結成凶惡的幫口，
刺傷併吞噬了顛沛的孩子。
　
最先出來的人骨子裡都明白
那兒不會有天堂，也沒有不動武的戀愛；
他們知道他們是到規程和數字的汙泥裏去
做沒有藝術的把戲，出沒有結果的汗
　
光明被埋葬在鏈條和喧嘩裏，
在一種沒有根的科學的無恥的挑戰裏。
街上充滿了蹣跚而失眠的人
好像剛從遇到血的災難的破船上登岸。
　
--
　
◎作者簡介
　
1898年6月5日，洛爾卡出生在西班牙南部格拉納達以西幾英里的豐特瓦克羅斯。其父費德里科•加西亞•羅德里格斯是一名地主。其母 Vicenta Lorca Romero 是一名老師和鋼琴演奏家。 1909年洛爾卡11歲時，舉家搬遷到城市格拉納達。洛爾卡曾在馬德里大學就讀，期間認識了不少藝術家，如薩爾瓦多•達利和路易斯•布努埃爾。他早期的詩集有《詩篇》、《歌集》等。成名作是《吉普賽謠曲》，該書和另外一本《深歌集》中詩篇均使用吉普賽風格寫成。他後來在美國紐約市旅行時寫下《在紐約》，批評強權對弱小者的欺壓和資本家的貪婪。
　
--
　
照片提供：美國藝術家George Bellows的作品
圖像設計：小幽
　
--
　
◎小編賞析
　
這首詩是Lorca在1929-1930年之間寫就而成的，但其中有些場景搬換到現代其實並無突兀之處，有些人對他的詩作做出評論：批評強權對弱小者的欺壓與痛批資本家的貪婪，這些詩的確是如此，但我個人覺得更多的是對於現象的再思考，他將他見的一切透過詩來闡述，他寫「紐約的黎明／是四條爛泥柱子／是一陣給汗水沾濕的／黑鴿子的風暴。」、「有時金錢結成凶惡的幫口，／刺傷併吞噬了顛沛的孩子。」、「光明被埋葬在鏈條和喧嘩裏，／在一種沒有根的科學的無恥的挑戰裏。／街上充滿了蹣跚而失眠的人／好像剛從遇到血的災難的破船上登岸。」
　
1929年10月29號，是歷史上很有名的華爾街股災日（Wall Street Crash of 1929），在股市崩盤的這段期間，Lorca和他的朋友雷沃斯去看了股票市場，他們在那邊逛了七個小時多，事後Lorca寫信給他的父母說：「往哪兒看去，都是如動物般尖叫的男人，還有女人的啜泣，以及一群猶太人在樓梯和角落裏哭喊。」回家的路上他目睹了跳樓自殺者的屍體，他寫：「這景象給了我對於美國文明的一個新版本，我發現這一切十分合乎邏輯。我不是說我喜歡它，而是我冷血看待這一切，我很高興我是目擊者。」
　
從這邊看起來，洛爾卡其實並沒有大家所說的那麼為了社會、人民所喉舌。洛爾卡就是一個為了「真知」而喜悅的一個人，他所著作的詩其實都是自己對於一件事的探究，無論是抒情還是敘事，他只是為了釐清他內心中的所思所想，並且逐漸在寫作過程中「確定」他。
　
Lorca曾經描述紐約說：「這城市有兩個原因能夠一下子擄獲旅者的心：超人的建築與瘋狂的節奏。幾何與苦悶。」幾何是指紐約的建築，而與之對應的則是在方正、幾何的建築裏辛勞工作、充滿壓抑、躁鬱的苦悶。從西班牙來的lorca對紐約這個冷漠大都市充滿的這種苦悶的情緒是可以理解的。
　
但這首詩最讓我驚恐的地方是，經過快要一百年的時間，這一切似乎都沒有差別。

鋼鐵叢林 ◎張日郡

鋼鐵叢林　◎張日郡
　
我只是一個農夫
還有收割不了的鋼鐵叢林
扛著慾望的鋤頭
沿著每個路人頭頂翻土
播種，如布穀鳥般飛過一畝田地
留下一行一行自生
又一行行自滅的詩句
讓不存在的梅樹為我們轉行
機器人，就能擁有不死的股份
從天堂收購鋼鐵翅膀從地獄低價買進
重多的心臟佔領電視台劇院廣播所有頻道
放送堅強的微笑，於是臉龐
解除門禁。懷表掛在牆上
接受我們將之懸空，像所謂的理想
抽到沒電的鬼牌
還得繼續玩……
擁有一身鋼鐵的機器人
心事還熱著，而你和你與你都在假裝
幻想我們遊戲大富翁
繞了一圈回到原點，或
繞進童年的監獄不願出來
由我來穿越漆黑的鑰匙孔像沙漏
滴滴離開
蒲公英般飛向叢林頂端
　
--
　
◎作者簡介
　
張日郡，1985年生於雲林，竹教大中文所畢。2015出版詩集《離蝶最近的遠方》。
　
--
　
照片提供：小幽
圖像設計：小幽
　
--
　
◎小編賞析
　
詩人在寫這首詩的時候也許有些頹喪吧，對於一切。他看見了都市叢林的各種生態，這般用慾望的鋤頭所開墾出來的鋼鐵叢林，其實是堅不可摧的，他只能像飛鳥一般，不停地寫詩，在他人的腦海裡翻土，寫出詩句，但又不一定能夠繼續傳播下去，這也許也是這個世代寫詩人的困境所在，關於詩──像是自生自滅一般，寫出來真正能夠記住的人又有幾何？
　
或許趁早轉行會比較好一些？像一些商人一般低買高賣，賺取足夠的利潤，用各種廣告、媒體催眠眾人，我們像是失去了心的鋼鐵機器一般，在世間活著。在世間活著就是不斷地假裝，假裝自己的理想是朝著慾壑開墾，假裝自己的心還熱著，又或者假裝假裝自己的心還熱著，而這一切其實都冰冷，在生命繞了一大圈的路上又回到原點。而最後也仍只有自己才能夠突破自己內心的侷限與困境，飛向自由之地。
　
（以上皆為個人詮釋，為個人感受，不具有任何權威性與判斷性）

墓誌銘 ◎ 辛波絲卡｜ 陳黎 譯

墓誌銘　◎ 辛波絲卡｜ 陳黎 譯
　
這裡躺著，像逗點般，一個
舊派的人。她寫過幾首詩，
大地賜她長眠，雖然她生前
不曾加入任何文學派系。
她墓上除了這首小詩，牛蒡
和貓頭鷹外，別無其它珍物。
路人啊，拿出你提包裡的電腦，
思索一下辛波絲卡的命運。
　
--
　
◎作者簡介
　
辛波絲卡﹙Wislawa Szymborska﹚
一九二三年出生於波蘭。一九九六年諾貝爾文學獎得主。二零一二年過世。公認為當代最迷人、最偉大的女詩人之一。
　
--
　
照片提供：小幽
圖像設計：小幽
　
--
　
◎小編賞析

我很崇拜辛波絲卡的一個原因是他作為寫作者的品德，而這些令我崇拜的品德，大多時候可以從她的詩反推回去。這首墓誌銘也是我喜歡的一首，詩人以生講自己死後的介紹，她的一切似乎都隱隱與謙遜兩字貼服。然而人的確是如此的，無論生前有多大的成就，死後一切歸於虛無，塵歸塵、土歸土，一切都只剩下感恩的心，懷著老派的心，感恩大地予己長眠。我曾幻想過多次自己死後的樣子，卻沒有辦法像她所描寫的這般恬靜，像是一切都定格在那個瞬間，在自己的墓上刻下自己所留下的墓誌銘，有植被在一旁纏繞，有飛禽走獸經過一旁，甚至停靠，也許有些人會經過，思索一個與其無關的死去之人的命運。
　
（以上皆為個人詮釋，為個人感受，不具有任何權威性與判斷性）

看完海我們變成了更好的人 ◎崔舜華

看完海我們變成了更好的人　◎崔舜華
　
這一次的日落
無嗅且無影
光落入胭脂碟
像半夜一起讀的日記體
早晨把頭髮套進羊毛針織衫裡
刷完牙照著鏡子
發誓要成為更像胡椒的那種人
電影院裡演員散場
那些正義的角色零零落落的走向街頭
一隻烏鴉飛上屋頂
壓低嗓子，他說
「我們必須變成更好的人……」
我把這句話寫在沙灘上
漲潮了，珊瑚叢柔軟地搖擺乳房
如紅色的圓形的遠霧
你的眼睛是滾石的小河
靜靜流過我密教般的心
　
--
　
◎作者簡介
　
崔舜華，1985年生，政大中文所畢業，出版詩集《波麗露》、《你是我背上最明亮的廢墟》。
　
--
　
照片提供：小幽
圖像設計：小幽

--

◎小編賞析
　
我一直覺得相較於其他與其同輩的女性詩人（但也有可能是我看得不夠多），崔舜華的詩隱隱帶著一種剛直，但內裏又是柔軟的。這首詩用了許多日常的事物鋪陳，看著日落，半夜一起讀日記，早晨將頭套進毛衣裡、刷完牙照鏡子，發誓自己要成為「某種人」，像是一種志願，希望自己成為某種更好的樣版，然而卻發現電影院裡，那些正義的角色其實也都只是演員，像是一種深刻的反思，也像是一種諷刺，如一根刺橫在心中。
　
而人追尋更好的境界則是天性，我們必須變成更好的人，詩人將這句話寫在沙灘上，卻沒想漲潮了，那種立志感像是隨著漲潮後模糊漸漸的被埋在心底，一切都像遠方的霧。然而這一切並不是消失了，而是隱隱埋在心底，我在你的河裡，你流過我密教般神祕的心。
　
（以上皆為個人詮釋，為個人感受，不具有任何權威性與判斷性）

〈我已經來到這裡〉◎林達陽

〈我已經來到這裡〉◎林達陽
　
　　十二月如水，十二月
　　在井一樣的內心裡
　　鴿群飛過，留下複雜的痕跡
　
　　我已經來到這裡，理想的
　　冬季下午，陽台上有充足日光
　　曬著葛藤的捲葉。書的那頁攤開
　　於桌上，其他頁斂闔於下：
　　內隱的情緒，透明酒水，溫暖音樂
　　繞過窗簾美麗的弧線一遍一遍
　　凝成飽滿的露水，試圖滴落下來
　
　　往日情人像下陷的木椅
　　最美的紋路已經裂開，空隙伸展
　　成為難以抉擇的兩條路
　　路旁有樹，樹下有人走走
　　停停，閱讀寓意複雜的小說集
　　午寐一樣沉靜
　
　　我已經來到這裡
　　園子裡無人穿越，似乎有雨
　　淋濕懸空的繩索。衣物
　　已經晾乾了收在簷下
　　此刻我是溫暖的，有那樣的餘地
　　去回想一種安寧而
　　模糊的花香，柔軟心意
　　遲疑的妳
　
　　我已經來到這裡
　
--

◎作者簡介
　
林達陽
　
　　1982年生。高雄中學畢業，輔仁大學法律學士，國立東華大學藝術碩士。曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、自由時報林榮三文學獎、香港青年文學獎、台北文學獎、台大、政大、東華、輔大等校文學獎項。大英盃排球賽亞軍。出版詩集《虛構的海》、《誤點的紙飛機》，散文集《慢情書》。
facebook：http://www.facebook.com/poemlin
blog：http://mypaper.pchome.com.tw/poemlin
　
以上簡介轉自：http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100588899
　
--
　
照片提供：網絡素材
圖像設計：琬融
　
--
　
◎小編賞析
　
　　這首詩的意象細緻而美麗，用看的或用念的都很美。念過一遍就像走過了某個地方，與誰在那裡充滿回憶。而今重返，景物依舊，人卻不再。
　
　　每一段有個精心琢磨的場景。第一段，內心的井，靜水映著遠天紛亂的鴿群。第二段，陽台的窗景，理想的冬季下午，情緒隨回憶凝結，試圖滴落，但沒有，飽含著溫暖而遲疑的心意。第三段，樹下木椅的紋路，時間。木上的裂紋，分離。樹下有人在讀小說集，複雜的故事，在安靜的午後悄然發生。第四段，無人的庭園，一切都已被收拾乾淨，也終於能有些餘地去細細回憶起那樣的你，在這裡。
　
　　總有些詩會讓你記起一段最好的時光。而這首詩或許就有這樣的力量。