2021年7月13日 星期二

也好 ◎任明信

也好 ◎任明信


/
吞下了所有的藥
這次一定可以
治癒所有


/
桌上的花枯了
發出惡臭
一個人在家
忽然迷了路
也丟失了傘


/
反覆練習
對貓說話
被抓傷
反覆想像貓死了

手上的傷沒有經過
你的允許
依舊會結痂


/
往你家的路
曾經那麼近
因為熟悉因為
習慣了

今年的雨季特別長
房間濕成小湖
以後你不再陪我
撐開船槳
港又離得更遠了


/
一起走過的那些
美麗的漣漪
後來怎麼都變成了浪


/
你說我的心
只是比較深的湖
你不知道它現在比海還深


/
最後一次
為了你跌倒

再沒有從跌倒的地方
站起來 


——任明信,〈也好〉,《光天化日》,頁21-24。


--

◎作者簡介

任明信

十一月生,高雄人。喜歡夢,冬天,寫詩,節制地耽溺。

著有詩集《你沒有更好的命運》、《光天化日》、《雪》,散文集《別人》。

--

◎小編鋼筆人賞析


〈也好〉收錄於《光天化日》之中,也是任明信在PTT詩版推文數最高的作品。這首詩收錄於詩集的版本與PTT詩版版本與略有不同,後者沒有「/」做為段落開頭,部分段落與分行也有調整,但大體上意義相近。


此詩的敘事角度是近年來常見的、敘事者我對「你」傾訴的「你我體」,傾訴著敘事者我失去你之後的悲傷,主詞(我)時常被省略,使讀者代入詩中「你」的位置,聆聽敘事者我的傾訴。


任明信在《光天化日》後記中曾說過,他曾被苦勸要去看醫生,但他不相信醫生、藥物與痊癒的可能 ,此詩雖以「藥」開頭,但詩人不強調藥物的治療效果,而是而「吞下了所有的藥」,這是一種自殺的手段,卻又認為這可以「治癒所有」。這樣開頭提示讀者,敘事者我正處於一個認為離世比活著較好的嚴重負面狀態。


第二段「桌上的花枯了」(哭了)。但敘述者我還是想自救,想與人言語,儘管僅能「對貓說話」,但被抓傷後,他想要讓自己受傷的事物(貓),也想到「你」——這一切痛苦的根源。


在開始想到「你家的路」後,這負面情緒中的最後自救行動也就宣告失敗。在接下來的段落,呼應著第二段的傘,有數個水的相關意象輪流出現,揭示了敘事者我的負面狀態:「雨季特別長」、「港又離得更遠了」、「比海還深」、「變成了浪」,一開始的情緒還僅是悲傷,但悲傷愈趨深遠,最後波濤洶湧,無可抵抗,而「最後一次/為了你跌倒//再沒有從跌倒的地方/站起來」,這樣的收尾可說是達到悲痛情緒的高潮。


雖然此詩在結構上不大完整(尤其是對貓說話至結痂的部分在整首詩顯得突兀),但藉由以各種意象、敘事來切換角度敘述「失去愛的痛苦」,其情緒堆疊得相當成功。此詩也顯示出任明信描寫痛苦的方式,他不僅有以意象展演情緒的部分,也不諱直接寫出「傷」、「結痂」,以及最後「再沒有從跌倒的地方/站起來」這般赤裸的傷痛文字,使人深深帶入其中的悲傷。


註:賞析文字修改自筆者碩論:許宸碩,《痛心詩派的誕生:論台灣現代詩在社群網站時代的類型化現象(2011-2019)》(新竹市:國立清華大學台灣文學研究所,2021年) 

--

美術設計:鄭閔聰

--

#任明信 #暑假無主題詩選


2021年7月12日 星期一

暑假:無主題詩選 主編文/鋼筆人

暑假:無主題詩選

主編文/鋼筆人

在經歷精彩的生態詩探討後,時值七月,「每天為你讀一首詩」這個月決定不設任何主題,而是讓賞析者自由選擇自己喜歡的詩作來賞析,可謂是我們為自己放一次「暑假」。


其實,「每天為你讀一首詩」自2014年成立,自2017年第一次暫停運作為止,一直都是採取這種不設主題的作法。直到2019年後,我們才決定改變作法,每個月挑選一則主題,專心做相關主題詩選。這樣的作法累積了不少成果,讓我們有系統性地針對詩及其可能的許多領域都做一番系統性的初探。雖不敢說做得很好,但有了開頭,其他人無論要細究或反駁,也都會有一個最起碼的基礎。


不過,針對各領域的主題式詩選總是考驗該月主編的眼光與執行能力,也限制底下賞析者選詩的方向,這是主題式編選不可能逃避的困境。我們做了將近兩年的每月主題詩選,在這個月的剩下三週,決定暫且喘口氣,來做本月的「暑假:無主題詩選」。


無主題,不僅意味著賞析者不需以特定視角賞析詩,也代表讀者能以輕鬆心態享受本月詩作。由於主題自由,賞析者們都各自發揮,除了有筆者從碩士論文摘要的幾首徐珮芬、任明信詩作賞析,其他小編也有互相賞析彼此詩作者,內部、外部詩作種類繁多,期望讓大家以輕鬆的心情,每天讀一首詩。


美編:鄭閔聰

#暑假無主題詩選

2021年7月9日 星期五

迴圈 ◎林宇軒

 

迴圈 ◎林宇軒

 ⠀⠀

「當你懂得深潛,再回來我的身邊。」──廖鴻基《後山鯨書》

 ⠀⠀

午夜夢迴,彷彿

我們仍漂流在海上

花季還未宣佈,網還沒來

海面上拼圖等待動工

故事才剛剛開始,一切

一切都還來得及

那些從前的日子

想起耳裡就有海浪聲

 ⠀⠀

緣木求魚,我們鋸開樹木

在辛苦打造的屋裡

相濡以口沫

不去思索海鷗的歸宿

關於如何在不曾下雪的潮境

精心佈置一場狩獵

原始的習俗至今

依舊被新的文明盛傳

 ⠀⠀

最後積雪都流向了你的船──

我們曾經的船,現在

船已老去,但海還年輕

規劃完整的藍圖上

航線終究是不環保的:

用不完的恨無法回收

多餘的愛無法重複利用

此地只有浮動的經緯

證實我們各自貧窮

 ⠀⠀

征服野獸後,那些人

終於也成了野獸。

有時你感到恐懼,就像

海裡看見鯊魚在眼前

我的手掌覆上你的額

掩蓋一座將荒廢的雨林

那些恐懼真實而清楚

可怕的是海裡看不見鯊魚

可怕的是以為自己是海

能輕易擦去錯誤的步履

 ⠀⠀

已經快來不及了,他們

開始削去彼此的腳

建築一片田,計劃一條河

所有掙扎都是徒勞

越悲壯越是悲傷

最後騙局都將流入大海

正如你我都將死亡──

而你是知道的

大多數的死亡

並不代表結束

 ⠀⠀

漂流在海上,你是滿月

我是精明的潮水

其他人席地

坐成一座座島,如夢裡

陸沉的每座城堡

沿著海岸,我喚醒洋流

見證生命從死亡的深淵湧升

如此我們就能進入巨大的迴圈

如此我們就能進入巨大的迴圈

而不覺重複

 ⠀⠀

 ⠀⠀

(「船已老去,但海還年輕」靈感來自桑恆昌〈觀海有感〉:「船年輕/海卻老了。」)

 ⠀⠀

 ⠀⠀

-

 ⠀⠀

◎作者簡介

 ⠀⠀

林宇軒,1999天生,臺師大社教系與國文系畢,政大臺文所、北藝大文跨所碩士班就讀。現任臺師大噴泉詩社顧問、每天為你讀一首詩編輯、喜菡文學網新詩版副召集人。曾獲優秀青年詩人獎、香港青年文學獎、臺灣詩學研究獎等,作品入選年度臺灣詩選。著有詩集《泥盆紀》、Podcast節目《房藝厝詩》。



--


美術設計:林宇軒


--


#生態詩 #林宇軒 @number053

2021年7月8日 星期四

博物學研究紀錄綱要 ◎謝三進

 

博物學研究紀錄綱要 ◎謝三進

──十九世紀下半葉,George Leslie Mackay與他的學生們在淡水。


 

請拾起那一枚貝殼

掘起那一株植物

海灘的沙礫,山崖的岩層

小小的昆蟲肢足擒著土

把它們全寫進筆記裡吧,填入

舊有的,或新造的名字

比如這河港、這沙洲、這不衰的夕陽

美好事物,年輕人

你們從前如何稱呼它?

 

用上帝把煙嵐裡的渡船頭裹起來

再夾進一片民間傳說、一曲

土著歌謠,把竹弓與獵刀放入匣內

夥同失勢的民間偶像

寄往我遠方的故鄉

信箋裡,我耐心寫上:

「給親愛的文明世界......

這是絕無僅有的東方......」




--

 

◎作者簡介


謝三進,師大國文系、台文所畢業,著有詩集《花火》、《假設的心臟》。


--


美術設計:林宇軒


--


#生態詩 #謝三進

2021年7月7日 星期三

綠蠵龜 ◎ 利文祺

 

綠蠵龜 ◎ 利文祺

⠀ 

當世界發明了燭火

驅趕了黑夜,遠古的文明擴張

豎起宮殿,高樓,遊樂園

並佔領了這座灘頭

⠀ 

銀色浪花規律地拍打

就像生命去而復來

在這夏季,牠萬里洄游

來到記憶中的灘上產卵

⠀ 

之後牠們破殼而出

睜眼看見燦爛的天空

在這熙攘的海灘,牠們伸出

手腳展開第一次旅程

⠀ 

順著趨光的本能

爬向草叢,爬向港口,爬向大街

像無知的勇士身披鎧甲

躲避駛來的大車,人群的腳

⠀ 

牠們猜想有光的地方

必有神,必有海洋,必有家鄉

有在極地伸展雙翼的鯨魚

有水母和開花的珊瑚

⠀ 

牠們看見迷航的飛鳥

衝撞、踉蹌跌落,作息失調的路樹

在這場迷幻的舞會

海潮呼喚喚越來越細微

⠀ 

此處越來越危險

牠們以為大海就在最明亮的那端

在夜的盡頭緩慢前行

牠們的眼睛燃燒⋯⋯

⠀ 


--

 

◎作者簡介


利文祺,政治大學經濟系學士,愛丁堡大學比較文學碩士以及漢學碩士。目前就讀於蘇黎世大學漢學所博士班。專攻楊牧文學與台灣詩。與Colin Bramwell參與哥倫比亞大學出版社的楊牧譯本《心之鷹》,並以楊牧翻譯贏得二零一八年英國比較學會的John Dryden翻譯首獎,其他翻譯包含零雨、孫維民、陳克華等英譯,將於英語雜誌或詩選中出版。著有詩集《文學騎士》、《哲學騎士》、《划向天疆》。與黃岡、神神編有《同在一個屋簷下:同志詩選》。



--


美術設計:林宇軒


--


#生態詩 #利文祺

2021年7月6日 星期二

神跡 ◎郭哲佑

 

神跡──走武嶺、廬山、清境農場 ◎郭哲佑

 

山有神。你對我說

樹林有山鬼,石壁有神諭

當一條路不斷左傾

像迂迴而上的香

我手持圓盤,你說

不要輕易指出自己的結穴處

不要輕易透露自己

成為神的渴望

 

我不確定神是什麼

但我知道,繼續往上

就是山路的最高點

我知道,草原瀰漫煙霧之時

看不見的是鄉愁

而看得見的

是民宿、客運、下午茶

是相機一再按下快門

提醒我打開眼睛。你說

山有神,不要直視神的臉

如果你發現祂

沒有想像中的悲傷

 

只是一切都如預期

山石崩落,體溫依舊

在黑暗的岩壁旁交流冷熱

落寞商家點著菸

照射一隻迷路

靜默的菊池龜殼花

我也可以迷路嗎?在神面前

什麼是真正的死亡

如果失去墜落的能力

要站在哪裡

才算是抵達一切的峰頂

 

但你說:在這裡

每個地方,神已經為我們

創造萬物。其實我是願意傾聽

仔細分辨這些:棕面鶯、

酒紅朱雀、白耳畫眉

我願意為你記錄沿途的風景

平穩的公路上

每一次,再一次,為一個可能的神跡

讓自己的卑微

都有來歷



--

 

◎作者簡介


郭哲佑,1987年生,台大中文所碩士畢業,著有詩集《間奏》、《寫生》。


--


美術設計:林宇軒


--


#生態詩 #郭哲佑

2021年7月5日 星期一

每詩同仁生態詩 責編文/三進

 

每詩同仁生態詩
責編文/三進

⠀ 

生態詩的主題,終於來到了最後一週。這一週,要帶給大家的是,每詩同仁的創作。

⠀ 

過去幾週的作品,爬梳了在過去半個世紀跨度內的生態詩作,而其中,大多是上一個世紀的作品。時序轉至今日,現在的寫作者,會用什麼方式創作生態詩呢?或者,是以哪種方式靠近自然的呢?

⠀ 

我們從每詩同仁的詩作中,挑選出了幾位同仁的詩作。並非與單一環境關懷事件有關,並非典型的生態詩作,但仍可窺看出創作者們與環境的關係與思索。

⠀ 

這週我們就不多作詮釋,將解讀的權利留給讀者,希望也有相同的共鳴與感動。

⠀ 

#生態詩