2023年12月9日 星期六

只是穿了一雙黃襪子 ◎呂育陶

 



只是穿了一雙黃襪子 ◎呂育陶

交代什麼歷史?

我還藏在羊水動蕩的子宮裡

情緒高昂的馬來鼓催促母親的心跳

匆匆縮進噤聲的膠林躲避一把

劈開官員過量粉飾好天氣的巴冷刀

那一年人類登陸月球胡士托搖滾不息三天夜

軍槍埋葬國會顏色相異的旗幟

所有不公與歧視都凍結成死者墳地凸起的山丘

夢境酷熱的青春:

我也交過筆友,玩滑輪,打電玩

在開心鬼和僵屍游竄的影院純感官地大笑

愛著兩個女生同時被兩個女生所愛

不景氣的櫥窗把父親擺設成廢礦湖旁一柄釣竿

合作社倒閉,野草與蚊蚋接管了

街口未完工的大廈

午餐的椰漿飯和指天椒被胃囊推轉進入血液化成母語

我心不在焉上著國文補習課

無意識撫著臉上急速成長心事飽滿的青春痘⋯⋯

演什麼戲給地球村看?

僵硬老舊的大學校舍充滿棱角

只是穿了一雙黃襪子

獎學金悄然掉落另一個不同膚色的杯子裡

海報中文字體不可過於肥大

以免傷害國家主義教徒狹窄的瞳孔

我們小心拐過歷史的雷區思想的兵營上課寫報告

在父權的手修建得平坦靜寂的校園

大夥繼續喝拉茶吃馬來糕

麻木展示依附在味蕾表層的多元種族文化

漸漸忘卻在多元文化的叢林我們註定

必須耗費更多力氣撥開藤蔓與枝幹

爭取單元族群的一口食水

逼視歷史課本:

國民同色的血液總安排在5月13日流出體外

場地換在海對岸赤道上真理被騎劫的島嶼

陽具上膛的暴民踢開法律的鐵柵

把無政府主義的精液播種在

一個不允許野狗般使用自己母語的少女子宮裡

僅僅,是為了她母親穿過一雙黃襪子?

一陣多元文化叢林深處吹來的冷風

把我推回這土地流血的那一年,那一天⋯⋯

而這城市的天空照例在回教堂觀音廟間播放

當年械鬥的巨響此刻鄰人的哀嚎

掩飾風暴吹倒管理不當的建築與盆栽

恐嚇國民集體奉獻大河氾濫的選票

如何玩弄和平?

每天我們被放映同樣風景的輕快鐵

準時送往草木訓令必須茂盛的城市上班

然後回家,讓生命卸妝,進入各自荒涼的夢境裡

信箱偶爾有一兩封忘記刪除的病毒警告或書籍促銷電郵

城外氣流急速變換,從衛星電視我看見

遠方天空拋灑大量諾言的巧克力

背景音樂的雲層卻不停跌落機槍的叱喝聲,臼炮咆哮聲

彷彿青天白日底下就只有蟲或蟻的選擇

否則烏雲將戰機般降落城市峰頂⋯⋯

我閉上電視,夜的寒冷迅速靠攏

窗外凝結的夜色隱然各有一枚巧克力與子彈

自不同方位的叢林射來,同時精確地命中

我左胸那顆去年大選被同樣劇情撕裂的心 

◎作者簡介:

呂育陶,馬來西亞人,1969 年生於檳城喬治市。畢業於美國康貝爾大學電腦科學系,現為信託公司資訊科技主管。曾獲臺灣時報文學獎、花蹤文學獎、優秀青年作家獎、方修文學獎等。著有詩集《在我萬能的想像王國》(1999)、《黃襪子,自辯書》(2008)、《尋家》(2013)、《一個人的都市》(2023)。

◎小編 #玖洲9zhou 賞析:

呂育陶詩作〈只是穿了一雙黃襪子〉為二〇〇〇年時報文學獎新詩得獎作品,收錄於詩集《黃襪子,自辯書》(2008)之中。陳大為在其詩集的序中談及,〈只是穿了一雙黃襪子〉從大學生的身份視角,逐步揭開多元種族和諧共處的偽裝,所有的事物都以膚色來決定⋯⋯,每個穿黃襪子的傢伙都沒犯什麼大錯,先天的色差使之失去一切應有的公平和權益,它是那麼委屈和不平的面對自己的族群命運,以及背後的政治因素。它在提醒我們:真正的禍首,是我們不敢追問或刻意忘記的陳年舊案——「五一三」。

是的沒錯,一個幽靈,五一三的幽靈,仍在馬來西亞遊蕩。

這是發生於一九六九年馬來西亞的政治、社會和種族暴動事件,是馬來西亞政府常年迴避的議題,也是呂育陶詩作中常年經營的主題。將他的每本詩集一字排開,我們能在其中找到他對於歷史與政治書寫的叩問。在〈只是穿了一雙黃襪子〉這首作品中,呂育陶透過五個小節,以時間切割他個人對於歷史事件的每段參與、記憶與抗議。

與五一三事件發生同一年出生的呂育陶,在第一節透過一個假想——母親子宮的想像,彷彿身臨其境,強制將自己置入他所未經歷的歷史暴力現場。現實中這當然不可能,但呂育陶如同許多後五一三時代出生的年輕人,雖然未實際經歷事件的發生,卻承受著嚴峻的不公與委屈無處聲討,僅能藉由言語口述,將歷史的記憶傳承,不斷地延續下去。

五一三事件對馬來西亞的影響,不僅發生於當下,更為重要的是隨後一系列國家頒行的種族和新經濟政策,為鞏固馬來群體的權益,對馬來人以外的族群形成差別待遇和限制,其範圍涵蓋大學入學名額、獎學金、土著房屋、企業股份分配等。因此我們能在呂育陶的詩作中讀到:「只是穿了一雙黃襪子/獎學金悄然掉落另一個不同膚色的杯子裡/海報的中文字體不可過於肥大/以免傷害國家主義教徒狹窄的瞳孔」。為了維護種族和諧的局面,馬來西亞華人國民的權益被一步步逼退,這種種的原由不過是無理由地,穿了一雙黃襪子(黃皮膚)而已。

於是五一三成了馬來西亞非馬來族裔的夢魘,也成為政客「恐嚇國民集體奉獻大河氾濫的選票」的口號,在每次的政治選舉中一再被拿出來提醒。其故事與歷史背景,如同呂育陶在另一首詩作寫道:

 當大選海報掛起時

 總有聲音幽靈般從海報背面透出

 「投我⋯⋯,否則時鐘

 將回撥五月十三日

 那年」

 ——〈我的五一三〉節錄 呂育陶



文字編輯:玖洲9zhou(https://www.facebook.com/Mr9zhou/ )

美術設計:葉舟 @yezhou_write(https://www.instagram.com/yezhou_write/) 

素材來源:freepik


#每天為你讀一首詩 #暴力詩選 #呂育陶 #五一三事件 #政治詩 #馬華詩人

沒有留言:

張貼留言