2026年2月16日 星期一

後來 ◎一土

 



後來 ◎一土

後來,我才知道

自己會長白髮,長皺紋,我

有很多個,而身體

有身體的思想


後來,我才知道自己

會忘記,會說謊,會違背諾言

會在某次心碎到達父母親的眼睛

看見種種必須

靠煙酒模糊的痛


後來,我才知道人

不過是一所行走的房間

內外下著雨,有自己看不見的暗室

靠握著冬晨撿到的卵石

消除心的炎症


倚在車廂內側的人

站在貨架前猶豫的人

走著走著忽然望向另一邊的人


牽手的人

張望的人

吐煙的人

走著走著突然在海裏仰頭換氣

望向天空的人

—⠀

◎作者簡介

詩寫得好,詩比人好

詩寫得差,人比詩好


(取自《星的答案悄悄成形》)

-

◎小編 #浮海 賞析

〈後來〉一詩出自「水底詩社」的合集《星的答案悄悄成形》。此詩裡,詩人三遍以「後來」為始,形成一種反複吟誦的節奏,讀下來卻層層遞進,由自我與身體、成長中的創傷,推展至人群裡普遍的孤獨。「後來」一詞亦為詩中視角添以一種延後感,讓「我」得以抽身而出,在回望或反思中孕生出自我意識。


圍繞身體的第一段,從微小的白髮、皺紋出發,擴展至身體的多重性。假如「知道」一詞意味著精神意識,身體作為肉身,則彷彿與之對照。「我/有很多個,而身體/有身體的思想」,寫出了意識的萌芽,由一分裂為多,從而習知自身從非固定的個體,而是流動、多元的,甚至隱藏著連自己也未必瞭解的部分,包括衰老,或那些遭生活不知不覺烙於身體上的痕跡。


以身體為起點的主體分裂,在第二段中帶到了成長的探覓──忘記、說謊、違背諾言、心碎,折射出成長過程中的種種跌碰,內裡充斥著武裝、迷惘與創傷。然而「會」一字,又為成長加以一種無奈的必然性。「我」既置身其中,又遊離於外,如事過境遷的回首,才寫出了像「某次心碎到達父母親的眼睛」這樣的句子,摻和著溫柔、哀傷與無力感,如同在旁觀父母親對「我」的旁觀。


第三段由「自己」延伸至「人」,以房間為喻,如「一所行走的房間/內外下著雨,有自己看不見的暗室」。人與家屋本是相互連繫,如巴舍拉(Gaston Bachelard)認為透過回憶「房間」,能讓我們學習「安居」於自身。詩中的「房間」意象卻多了一種「困」的感覺,如人愈發成長,愈容易在創傷中架起一堵牆,好讓自己能往內蜷縮。在「下著雨」、「看不見」的內外世界裡,唯一使人安定的是「冬晨撿到的卵石」,卵石的穩定、固著,仿與模糊不定的自己與世界構成對照,而能暫時撫平內心。


詩中最後一段的句式和節奏突轉,以蒙太奇似的短句和情景截圖,將詩作連繫至眾生相,既寫「人」,好像也暗指「我」,凸顯了前文中創傷與迷惘的普遍性。此段寫及的人,會「猶豫」、會「忽然望向另一邊」、會「突然在海裏仰頭換氣」。一群孤獨的個體,走在生活與人群的邊緣,努力找尋著自身的呼吸節奏,同時也持續不斷地在變幻的現實裡與自己角力。


◎詩社介紹


「水底詩社」成立於2021年,最初由香港年輕詩人翳陽成立,後來於2023年遇見現今成員一土和陳謨,湊成三人固定班底。舉辦定期詩聚,志在為現代詩愛好者提供交流的空間。2025年1月以詩社名義自資出版詩選集《星的答案悄悄成形》。


-


文字編輯:浮海 @fauhoi__lit

美術設計:#李昱賢 @ahhsien_


#一土 #後來 #水底詩社 #詩社 #星的答案悄悄成形 #成長 

其實我們並不反對 ◎尹玲

 



其實我們並不反對 ◎尹玲

其實我們並不反對

叫做人的那種動物

到全世界去進補

不反對鳥兒在空中或林裏

飛翔 以任何一種姿態

只要祂喜歡

所有族類的魚

在還能呼吸的水底

盡情地嬉戲

每一隻穿山甲

不管穿不穿山

都能穿著祂的鱗甲

像人穿著衣服

還有我們的父母

我們的兄弟姐妹

可以留著我們的膽

在我們體內

我們的世界沒有拐杖

我們需要我們的腳

長在自己腳下

不在餐桌盤上

真的

其實我們並不反對

什麼人去什麼地方進什麼補

全在他們身上

(寫於1994年5月,收錄於於尹玲《一隻白鴿飛過》(九歌,1997),頁100-102。)

󠀠⠀ 

-

󠀠⠀

◎作者簡介

⠀ 

尹玲,本名何金蘭,1945年生於越南美拖,廣東大埔人。國立臺灣大學文學博士、法國巴黎第七大學文學博士,曾任教於淡江大學中國文學系。因自幼年起同時接受中國、法國和越南文化的影響,經歷越戰,對於多元文化交集的土地有著獨特的開放性,且熱愛在不同國家獨自旅行,作品表現各處風土民情所引發的多樣情懷。尹玲寫作文類包括詩、散文、評論等,題材多樣,尤以戰爭、旅行、飲食、抒情、反諷為主,希望將個人因戰亂的悲傷命運,昇華成對人類的關懷。在學術研究方面,受羅蘭.巴特影響頗深,長於羅蘭.巴特研究、發生論結構主義、文學社會學,其學術專著《文學社會學》為當今學界研究文學社會學不可不讀的重要著作。著有詩集《一隻白鴿飛過》、《當夜綻放如花》、《髮或背叛之河》、《故事故事》,曾獲得84年度中興文藝獎章,並譯有《薩伊在地鐵上》、《法蘭西遺囑》等法國小說與法國詩。

⠀ 󠀠

-

⠀ 󠀠

◎小編 #林宇軒 賞析

⠀ 󠀠

出生於越南、求學於法國、生活於臺灣,擁有豐富生命經歷的尹玲可以說是獨一無二的傳奇詩人。也正因為這樣的軌跡,研究者若要舉出尹玲的代表作,大多會聚焦於遷徙、語言或認同等主題。在這些詩作之外,尹玲在關懷普世價值的詩作也有精彩的表現,這首寫於1994年的〈其實我們並不反對〉就是其一。

在總共分為六節的詩作當中,尹玲首先寫道「其實我們並不反對」,以一種輕描淡寫的語氣透露出內在的矛盾,彷彿是在對現實做出妥協:「其實我們並不反對/叫做人的那種動物/到全世界去進補」如此特殊的發話姿態,讓讀者能夠進一步思索:「我們」是誰?為什麼是「叫做人的那種動物」而不直稱「人」?為什麼是「到」全世界?種種的問題實際都關乎姿態的設計以及後續的鋪展。值得注意的是,在短短三行之中出現的「反對」和「進補」兩個概念,貫穿了後續的整首詩作。

到了第二節,尹玲以「不反對」領句,開啟了關於「鳥」、「魚」、「穿山甲」三種動物的連續敘述。雖然看似簡單,但每一節都值得細細思辯:「不反對鳥兒在空中或林裏/飛翔 以任何一種姿態/只要祂喜歡」為什麼鳥兒是神格化的「祂」?「所有族類的魚/在還能呼吸的水底/盡情地嬉戲」是否意味著水底會有不能呼吸的可能?「每一隻穿山甲/不管穿不穿山/都能穿著祂的鱗甲/像人穿著衣服」同樣以「祂」來指稱穿山甲,更利用「穿」這個字的歧異性──「穿山」和「穿衫」的諧音──來製造遊戲性。

從穿山甲「像人」的敘述延續,第五節的視野從三種動物回到了「人」。把膽「留著」基本上就是對人類進補的諷刺,加上「我們需要我們的腳/長在自己腳下/不在餐桌盤上」,更回應了第一節就出現的概念「反對」和「進補」。在科技大觀園的網站文章中,有學者曾經利用大白鼠進行研究,發現民間流傳的「蛇膽補肝」、「雞膽補眼」和「魚膽明目保肝」之做法,毒性作用會造成肝和腎功能的受損,甚至衰竭而死亡。對照這裡的詩行,可以發現尹玲不從文化或保健的角度切入,反而更直截地從「留著我們的膽」和「長在自己腳下」,側寫人類對其他物種身體甚至生命的不在乎。

在最後一節,尹玲再次寫道「其實我們並不反對」,這次甚至使用「真的」來強調,卻反而營造出了一種無力感。全詩最後的收束之處,以「腳/全在他們身上」作結;對照前述其他物種逐步消失的生存空間和身體部位,人類對「腳」的擁有,還有以「進步」對自然界的一切掠奪,似乎都顯得少數的「反對」聲音沒有任何作用。對應第一節「叫做人的那種動物」,也提醒了我們:人類也不過是這個生態系當中的一個物種。

在這首詩中,尹玲從一而終地以簡單卻富有張力的語言表達出一種對現實的反思,尤其是質疑了人類進補行為對自然生命造成的損害;透過表面上的「不反對」而非大聲疾呼,尹玲隱藏一種對人類中心主義的深刻批判,讀來帶有一種驚悚的感覺。回頭閱讀詩題「其實我們並不反對」,真正的意思可以把「其實」和「並不」刪除,不過正因為這些看似冗贅的迂迴姿態,詩作才顯得更加值得玩味。

2025年正逢尹玲八十大壽,臺灣詩學季刊社將為這位創設同仁出版《詩的隱遁術:尹玲詩歌賞析》,收錄含本篇在內的若干尹玲詩作賞析,歡迎有興趣的讀者閱讀。

⠀ 󠀠


-


◎詩社介紹

「臺灣詩學季刊雜誌社」創辦於1992年12月,創設社員共有:尹玲、白靈、向明、李瑞騰、渡也、游喚、蕭蕭、蘇紹連等八人,發刊詞提到:歷史與現實兼顧,理論和實踐並重;不割裂現代詩的任何一條史線,不隔絕臺灣以外的任何一地詩壇。現今定期出版學術期刊《臺灣詩學學刊》以及詩刊《吹鼓吹詩論壇》。


文字編輯:林宇軒

美術設計:#李昱賢 @ahhsien_ 

譬如 ◎言水


 


譬如 ◎言水


譬如說,那些無法測量的事物

走遠,停在路燈之下

你點一支煙,照亮燈桿的影子

驅去你思索的事


譬如看見天邊的燕子飛過

煙霧把經過的麻雀薰走

站在煙灰缸上。等待明早的清道夫

把過剩的尼古丁與鬱結收集,埋葬


在堆填區:無法回收,無法火化

與合照,變餿的牛奶,上排假牙

在泥土下。混凝土上

無人記住那些曾經:感情,孕育,生命


當他們成為而今的一縷煙

癟黃的煙蒂也就落在冷地板上

踐踏熄滅的一切——

一切無法測量的,譬如文字,譬如愛


譬如你曾經踩碎的秋葉

或是一坨你不知道牠名字的狗的屎

譬如不抽煙的我

譬如不存在的前度,弟弟,祖父


譬如這教人列舉

終將被遺忘的那些

譬如的世界


—⠀

◎作者簡介

因《火寺 Ra Poetry》多接收各方投稿,未收錄完整作者資訊,若有作者相關資訊,歡迎不吝指教。

-

◎小編 #ㄓㄓ 賞析

〈譬如〉收錄於《火寺 Ra Poetry》。


首段「譬如說,那些無法測量的事物」後面接上「走遠,停在路燈之下」是走遠後,「你」使這些事物無法測量,還是「你」因為這些無法測量的事物不得不走遠?抑或兩者根本不相關,只是走遠?


接著「你」看見天邊燕子飛過,此時是否有任何東西是在「你」身邊?下一句「站在煙灰缸上」,是什麼站在煙灰缸上?除了「你」,此時還有任何東西在嗎?後來「等待明早的清道夫/把過剩的尼古丁與鬱結收集,埋葬」這些收集後,消失於大街。什麼東西來了,因故離開,「你」或許在抽完煙後就走了,帶著自己、新的煙、還可以用的打火機,隨時可以展開下一場思索,不過還是留下了舊的東西,而舊的東西總是比新的難清,末尾是「埋葬」,可以埋葬在哪?埋葬又代表什麼?


下一段開頭解釋了前句,「在堆填區:無法回收、無法火化/與合照,變餿的牛奶,上排假牙」這些東西帶著生命或帶來生命,但都可以被拆卸(生活中離開的人,放在身邊太久的物質,生命凋零的證據、輔助道具般的存在)這些東西可以維繫生命,一天可能看起來更順利,卻無法改變最終要在一個人身上結束的模樣(帶來埋葬)。「在泥土下。混凝土上」這裡面是什麼?筆者案,不是愛、文字,而是在混凝土上的生活,水泥鑄造的那些,堅硬、看似永久,卻也讓更多事情無法被記住,感情、孕育、生命(假設被記住了呢?記住後呢?)


第四段「當他們成為而今的一縷煙」筆者案「他們」或許可解讀為前面「無人記住那些曾經」成為煙之後煙熄滅,留下煙蒂,變得癟黃,煙去了哪?薰走麻雀。落在冷地板後,「踐踏熄滅的一切」熄滅的像是愛、文字,為何這些東西熄滅?


第五段沒有解釋,只給出了更多無法測量的東西的名稱,這些東西是否曾經存在?「譬如不抽煙的我/譬如不存在的前度,弟弟,祖父」沒有解釋,一切走向收尾。


末段回應「譬如這教人列舉/終將被遺忘的那些/譬如的世界」向讀者拋出疑問後,作者離場。


整首詩瀰漫著不肯定、令人疑惑的氣息,搖擺不定、不安、但終將結束。


詩刊:《火寺 Ra Poetry》

「火寺」,羅馬拼音zhi4,音同「誌」。Ra為古埃及太陽神祇,象徵光明、溫暖、生長、創造。

以詩為火,揭火起意。將以詩為縱軸,橫向納入與主題有關的攝影創作、podcast、微電影、散文、雜文或微

小說書寫、書法、建築美學、虛擬詩展、人物訪談等等。

一年共發行三期電子刊(每期不同主題)及一本紙本年度選集。徵稿各類型現代詩。以華文詩為主(可混搭但以華文為 主),行數、形式不限。

一個電子與紙本並存,平面與立體兼具的詩刊。不以一本詩刊為志,玩伙一本詩刊的可能。

飲古老的血,嗜年輕的詩。火寺面前,人與詩平等。


-


文字編輯:ㄓㄓ

美術設計:章魚


#言水 #火寺RaPoetry 

與生存有關 ◎YEN

 



與生存有關 ◎YEN


越來越多可能

我因為單身而沒有理由下班

心肝像心愛的產品一樣黑

因為三餐外而胖成公仔

在聊天室搭訕一個女孩

買下點數卻遲遲等不到

她說安安


越來越多專家指出

我的生肖今年犯太歲

事業感情皆不順、易有心血管疾病

這個月紅色是幸運色

床頭朝向南方可以消災

這一週失戀、感冒甚至被老闆盯上

全是因為水星開始逆行


越來越多陌生訊息傳來

邀請我成為他們的一份子

購物網,我買了一年份的衛生紙、五年份內褲;

募款平台,捐了三天的薪資;

逛逛流浪動物花園

我差點認養一隻貓……


越來越多的心理測驗顯示

我越來越不了解自己

越來越不懂得

如何生存



-

◎作者介紹

因好燙詩刊多接收各方投稿,未收錄完整作者資訊,若有作者相關資訊,歡迎不吝指教。


-

◎小編 #汶融 賞析


〈與生存有關〉收錄於《好燙詩刊:占卜術》(2016:148-149)分作四段,結構單純,語氣直敘,傳達現代人在社會中所被限制的生存方式。首段敘述一個在健康、工作、愛情方面都不甚得意的人,甚至還面臨愛情詐騙的危局。而在第二段,則透過專家的說法,印證自己事業愛情的受挫原因是受天體運行所致。到了第三段,則說明自己如何受資本社會的催眠,購買過量的生活用品。末段,則藉由心理測驗,表示自己始終不了解自己。


這四段看似是日常中,或是大眾生活一天的寫照,但其實是顯示了個人的自我,如何受社會價值箝制,而逐漸喪失自身的特殊性及主體性。首段看似無用的社會人士,其實叩問的是有用為何?因為現如今的社會便是要求愛情事業兩得意才是完整的人生,在這個要求之外的,似乎便會被劃分進「人生失敗組」。第二段提到的專家,表現了權威的象徵,讓自己的所有幸與不幸都看似有跡可循,實則還是活在他人的敘述與設定裡。第三段則是資本社會如何設下消費陷阱,實用與無用都被規劃為必用,讓一個人的慾望充滿待填補的漏洞。不過可以注意,消費過程中,主角也因為愛心,差點收養了流浪貓。可見主角仍對萬物有感性,不純粹受社會限制而生。到了最後段,淡淡以心理測驗帶過,現在諸多的心理測驗,將每個人劃分種類,然而每個人都是獨特的個體,不應受限於他人的安排與規劃。所以作者所說的越來越不懂得生存,其實是因為社會秩序裡,人們往往被限制活成特定的樣子,以符合社會期待,活出自我似乎已成為人們難達成的目標與願景。


-

◎好燙詩社:於2010年,由煮雪的人與鶇鶇共同創立,並於2011年發行紙本刊物《好燙詩刊》。依據不同主題,網羅各方投稿,後於2020年開辦Podcast。好燙詩社秉持創新及實驗性,而能在不同主題的徵稿中,使讀者看見台灣現代詩創作中的源源活力


-

文字編輯:汶融

美術設計:章魚

#與生存有關 #好燙詩刊 #好燙詩社 #好燙詩刊占卜術 #煮鳥文明 

誰會的字更多 ◎呂珮綾

 



誰會的字更多 ◎呂珮綾

低低的白色桌子,適合小學二年級的

小人從書包拿出半張廢紙:「欸昨天

我知道『鬱』這個字怎麼寫了。」表情興奮

先是木,這不知道什麼,再一個木

下面被很複雜的東西包著

點呀點,最後還有風那樣撇三下


就寫成了鬱好像它只是

用兩隻手指頭從貼紙盒就能夠拎出來的

閃亮亮貼紙。那曾經,竟然

只是用來純粹炫耀

他眼裡閃過羨慕,但大部分

淨是賭氣:「確實很難寫又怎樣?反正

這種字又不會用到——」只記得

他說出這句話的時候臉上的酒窩看起來那麼

美好,堅定並且殘忍

真的嗎?我怎麼也想不起全名的,鄰座

安親班的男同學:不知道你是否很少用到它

我毫無意義地希望你過得好

沒有什麼比這場遊戲

更值得輸

—⠀

◎作者簡介

呂珮綾 ,1997 年生,國立台北教育大學畢業。合著有《文學關鍵詞1 00》、《島嶼拾光.文物藏影:臺灣文學的轉譯故事 》。聯絡敬請信箱至:cythaaao33@gmail.com.

-

◎小編 #一尾 賞析

⠀⠀

還記得小時候在國語課本裡頭的那些生難字詞嗎?回家作業分成甲乙本的習字簿、圈詞練習,小學的國語課無不在識字與習字的過程中,填補那些時間顯得過於漫長的課堂。

⠀⠀

欸你看這個字超難寫的,可是你看我寫的超棒!小學生間相處的樂趣,有時建立在超越課程進度而相互炫耀的虛榮心,詩人首段描寫

的即是這樣的場景。

⠀⠀

不過在詩的敘事中寫的是「鬱」這個字,這不就是個「鬱」字嗎?小學生不假思索一一拆解字裡的各個部件:「就寫成了鬱好像它只是/用兩隻手指頭從貼紙盒就能夠拎出來的/閃亮亮貼紙。那曾經,竟然/只是用來純粹炫耀」,對於沒有任何症候的人來說「鬱」似乎就是船過水無痕,就是個難寫的字,可是對於那些正在為這個症候奮鬥的來說就像是:「下面被很複雜的東西包著」,那些被包著的就像是心。

⠀⠀

那些字很難寫又怎樣?那像是小孩的賭氣,敘事者回想這樣的畫面時寫道:「他說出這句話的時候臉上的酒窩看起來那麼/美好,堅定並且殘忍」,一切的無意或無惡意的話,對於敘述來說都顯得刺耳,詩人寫出了畫面的弔詭,也展現了文字本身的歧異,可能致使聽者產生全然不同的理解。

⠀⠀

來到最後一段,敘事者回想著這樣的經驗「:我毫無意義地希望你過得好/沒有什麼比這場遊戲/更值得輸 」,字詞的比拼在此轉為生活中的困境,在離開小學後多年後的成人生活中,衷心期盼著在關於「鬱」的生活經驗裡,沒有人需要比拼,因為沒有人會是贏家。⠀

P.D.F 《力量狗臉》:


詩人若斯諾.孟、謝旭昇與李柚子於2017年春夏之交創立線上詩刊P.D.F 《力量狗臉》,為一在線上僅以PDF檔形式發行的免費詩刊,每期嚴選 10 首詩作,亦可供喜愛紙本的讀者自行印出閱讀,商家也可以自行印刷並在合理使用範圍內銷售。(取自《力量狗臉》網頁)


文字編輯:#一尾

美術設計:#章魚 

描圖紙 ◎紅紅

 



描圖紙 ◎紅紅


因為害怕看見墜落

所以遠遠先伸出手


因為說不出答案

所以搶先開口


因為知道你會經過這裡

所以先走過來

埋下伏筆


疊上一張描圖紙

和你

在空間裡借位

在時間上偏移

為了避開護欄而絆倒為了阻止膝蓋著地把手擦傷將自己扔進舞台中央布幕突然揭開所有觀眾都抬頭看我。明明該找掩護卻像是在所有人的面前抱著馬路心甘情願將

錯就錯


天空裹上一層霧靄

橙黃色陽光斜斜打在高樓的牆與玻璃上

此刻我仍然不知身後的佈景是日出還是夕陽

還沒拿到劇本

只好先把剩下的時間過完



-

◎作者簡介


臺灣人,曾旅居美國、香港、新加坡。2018年開始寫詩發表,曾獲臺北文學獎、星雲文學獎、葉紅女性詩獎、金車新詩獎。現為《火寺Ra Poetry》主編。詩集《和鏡子說話像一隻鬥魚》(JUL2025,松鼠文化)

FB / IG : chuchupoetry ⠀

-


◎文編 #陳家朗 賞析


這首詩用了三節「因為⋯⋯所以」的句式排列起始,形成一種連續的叫喊氣勢,更加的,在這一首詩裡,那是一種近乎內心獨白的叫喊,孤獨、解釋連連而想被理解。


首節「因為害怕看見墜落/所以遠遠先伸出手」貌似可以作為一種被巨大的恐懼驅使的處處緊張的指稱。二節「因為說不出答案/所以搶先開口」以「搶先開口」並無助於「說不出答案」,而有一明知不可為的心情,開口只想解圍於「說不出答案」的困頓,在人的共情看來,我們有時何不又是這樣?三節「因為知道你會經過這裡/所以先走過來/埋下伏筆」以敘事述語「伏筆」為主要筋絡處,陳述詩中我對「你」的渴望或期待。「伏筆」本身即是一種有意的呼應佈局,詩中我為了為「你會經過這裡」作準備,便預先埋下伏筆,隆重其事。


接下來,詩題標示的核心意象便出現了。詩中我「疊上一張描圖紙/和你/在空間裡借位/在時間上偏移」,描圖紙本是用於建築設計、工程或藝術領域中的一種可透視的材質。在這裡,詩中我彷彿以描圖紙作為超現實的點,改變你我的空間距離。可是,這種改變卻是「借位」和「偏移」,兩者都是相離而非相遇的。為何為了「你會經過這裡」作準備,預先埋下伏筆隆重其事的詩中我使用彷彿可超時空(即便不一定是真實的,卻是真摯的)的描圖紙時,卻要使之借位和偏移?我想,那或許是一種沒有信心,或對美好本身有所退卻的心情。至少筆者便曾經有過這樣的經歷,明知道怎樣做自己會過得比較好,卻總是退卻,不敢或不想去接觸那個美好。


詩的第五節是一連串的挫敗描述,是這首詩的情感基調,我想,也是以上一至四節的源頭。避開護欄卻絆倒、阻止膝蓋著地卻把手擦傷、布幕突然揭開所有觀眾都抬頭看我等等,都是一種意外挫折的象徵,恰如我們所遭遇的人生上的挫折和毀滅。這種挫折和毁滅影響我們的情感,情感影響我們的生活,這樣一環扣一環,於是,第一至第四節詩中我的心情,便是這樣的情感連鎖之下所產生的一種必然困境了。五節將「將/錯就錯」斷開,形成極長句與短句之間的落差和收束,以人的吶喊的節奏構建詩行的節奏。


而在技巧上,筆者以為最好的應是第五節與第六節的銜接。即在第五節一連串的內心吶喊之後,接連寫景「天空裹上一層霧靄」一句,使主觀的吶喊收束於客觀的景色,達成了一種恰到好處的平衡。至於「橙黃色陽光斜斜打在高樓的牆與玻璃上」緊承上景,「此刻我仍然不知身後的佈景是日出還是夕陽」表明劇場場景(或是劇場象徵場景),表明詩中我的狀態為起始與始束的混淆狀態,一種無始無終的混亂,彷彿詩人我「還沒拿到劇本」便無事可做了,或是不知道應該做什麼,不知道可以做什麼,最後「只好先把剩下的時間過完」,「只好」是無奈而且權宜之計,整首詩於是被結束在一種無可奈何的氛圍裡,這種氛圍籠罩着沒有劇本之後的時間。即便有了劇本,詩中我有事可做了,但這個所做之事,可能只是供以拖着這個不知道可以做什麼的詩中我無力地走而已。整首詩運用了同類巨型的排列、核心意象的安插、長短句交錯的寫法,以及主客書寫的平衡,漂亮地營造出詩人想說的話。這是讀者讀詩時,更加能代入那獨白、那吶喊,以及那些顏色極鮮明的景象。


-


◎詩刊介紹

「火寺」,羅馬拼音zhi4,音同「誌」。以詩為火,揭火起意。不以一本詩刊為志,玩伙一本詩刊的可能。一年三期電子刊+紙本年刊,徵稿長度形式不限之華文現代詩。每期徵稿主題請參考臉書IG。

詩刊網頁: http://www.rapoetrytw.com/

(簡介出自「火寺」臉書專頁)

-

文字編輯:#陳家朗

美術設計:#章魚

#描圖紙 #紅紅 #火寺 #詩社 

眼睜睜地看著 ◎田品回

 



眼睜睜地看著 ◎田品回


我塗了藍色指甲油 在左手大拇指上

指尖坑坑巴巴的那樣

很醜

我的規劃是 等藍藍的

長到

全部被剪掉

痛苦就結束了


我可以看著時間過去

悲傷長過去


否則

我會以為

痛苦沒有盡頭


註:此詩刊於《力量狗臉》VOL. 2 拮据運動


-


◎作者簡介


在島上出生,喜歡高原。扁平足,努力在各種地形上維持平衡。


曾獲林榮三文學獎。


2020年出版詩集《這裏的電亮那裡的光》。


-


◎小編 #李文靜 賞析


韓劇《苦盡柑來遇見你》有過這樣的一段話:「等到指甲上的顏色褪去,活著的人就會忘記過去,繼續過日子。人生會繼續下去,就像新長出來的指甲,每天都是新的一天。」當愛純的母親一邊為她十歲女兒的手指裹上橘色指甲油,一邊訴說着遺言時,心裡大概就是這樣期許女兒能夠跨越痛苦,勇敢活下去。


愛純穿着白色喪服跪坐在母親的靈牌前,指甲上的橘色在一片黑白底色中顯得異常燦爛。


〈眼睜睜地看著〉這首短詩語言簡單,作者告訴我們她塗藍色指甲油的用意,就是要眼睜睜地看著痛苦和悲傷是可以過去的。只要有足夠的耐心,等待新生的肉粉色指甲安靜生長,一點一點地將藍色往盡頭推去,剪掉,往盡頭推去,剪掉,如此反覆幾次,直到悲傷的藍色、痛苦的藍色漸漸消逝。


詩題裡的「眼睜睜」也給人一種要撐過苦痛的決心,如同凝視傷痕如何留在身體上,又如何逐步被時間,以及自我的修復和代謝能力所癒合。


讀這首詩時,我也想到了自己寥寥幾次的美甲經驗——光療指甲、黏在果凍膠上的穿戴甲、指甲油、免去光水的可撕式指甲油,每一種如果都如這首詩所寫,將之想像成告別痛苦的儀式,那麼各式各樣的美甲就像是用不同的方式與痛苦道別:光療指甲需要美甲師用機器卸除甲面,就像有些痛苦需要別人拉我們一把才能逃脫;穿戴甲和可撕式指甲油容易在日常生活中磨損,打掃、洗碗、搬一個有點重的包裹,回頭一看或許就掉了那麼一兩隻穿戴甲,又或是指甲油的邊緣開始微微翹起,讓人忍不住一口氣撕掉,那是一種能夠逐漸忘卻在有序生活裡的哀傷。


唯有傳統指甲油,如果我們不刻意用去光水卸除,只等待新的指甲長出來,實則是最耗時的,短則兩三個月,長則近乎半年。所以當作者決定把痛苦和悲傷作為藍色指甲油塗在左手大拇指上時,想必她早已有了面對不堪的勇敢和堅定。


-


◎詩刊簡介


《力量狗臉》,2017年春夏之交誕生;一不小心事情就變成這樣了。


力量編輯部:


歡唱巴士/若斯諾.孟

想像中的貓/謝旭昇

姊姊/李柚子


最新期數:


P.D.F 力量狗臉 VOL.10


「時間的暗流在咬我們的腳」


https://reurl.cc/WApdND


-


文字編輯:#李文靜

美術設計:#章魚

#眼睜睜地看著 #藍色指甲油 #田品回 #力量狗臉 #台灣詩刊