「這首詩，有十五萬元的價值」
獎金雖然不是衡量一首詩文學價值的好方式，但高額獎金的吸引，也確實使文學獎競爭更為激烈。
而在台灣，單篇詩作最高獎金，並每年穩定舉辦的獎項，便是「林榮三文學獎」，每年公佈得獎作品，也成了文學創作者的盛事。
文學副刊在台灣文學史上的影響重大，，在1970年代三大報《中國時報》、《聯合報》、《自由時報》分別設立所屬的文學獎，以徵求高品質的稿件並挖掘新人，也被並稱為「三大報文學獎」，許多台灣當代知名的作家，最早嶄露頭角的作品，都是來自三大報文學獎。
但隨著紙本報紙的式微，文學副刊的影響力也隨之下降，三大報文學獎中「聯合報文學獎」轉型為「聯合報文學大獎」，把獎金集中，並改為選出一位攀登高峰的作家。
而中國時報被旺旺集團收購後，，在2016曾一度停辦一年，而後改名為《旺旺・時報文學獎》，也因為蔡衍明鮮明的親中立場，令人擔憂文學獎籌辦是否也受到影響。
至今，林榮三文學獎較為被新詩創作者在獎金與公信力上的新詩第一大獎，雖然有露出固定評審品味的跡象，但大多都是優秀的作品，這周，就來帶著大家閱讀「林榮三文學獎」。
---
美術設計：驀地
圖片來源：Unsplash
流亡教室 ◎田煥均
「澎湖七一三事件」為白色恐怖時期牽連最廣的政治案件，亦被稱為「外省人版二二八」，許多山東流亡師生遭受刑求、栽贓而失去寶貴的生命
・朝會
威嚇的聲音自擴音器流了出來
越來越大，越來越急
（報告校長：我們還要逃亡嗎？）
逐漸浩大的水勢夾帶無數槍枝和刺刀
諸多冷酷而兇狠的瞪視
將我們驅趕至大操場上
高漲的鼓譟淹蓋至喉頭
一開口就被刺刀嗆到
比步槍高的同學一一被沖出行列
剃去頭髮，換上軍服
強迫被編入伍，匯流成泥濘不堪的土石流
乾淨溫厚的書本再見
平靜安穩的生活再見
・寫作課
你、你、還有你，全部出列
你們寫作的方法不對，内容也不正確
（相不相信沒有寫到我滿意，我會槍決你。）
你們為何要寫信抱怨？
誰教你們寫私函？是不是匪諜？
聽話。我教你們自白書正確的寫法
招供的格式和要點，無一缺漏才對
要認真學習羅織罪名
通通都給我學會栽贓，誣陷
指控敬愛的師長有罪（尤其是礙事的校長）
我就停止刑求，逼供你們的人生吐出污點
・實驗課
他們強制同學編入部隊做實驗
測試怎樣的軍事訓練可以使孩子忘記家鄉
如何持續灌輸步兵操點、戰鬥十三條
可以讓新的恐懼和疲累覆蓋往昔記憶
透過蹂躪改造學生的身心適合作戰
牢獄是他們的實驗室，將電線纏繞
反覆電擊不斷顫抖萎縮的年少身軀
直到眼睛都快著火，嘔出全新的謊言
（快說，你承不承認校長是匪諜？）
他們進行難以言喻的實驗
身體可以灌進多少水？靈魂可以被倒吊多久？
鞭打的數據停留在打斷三根扁擔
年輕的生命就會乖乖聽話
・游泳課
你們會游泳嗎？掙扎是游泳的一部份
（我再問一次，你知不知道誰是匪諜？）
跟我來，把衣服褪去，自尊也要，快！
躺到那邊怖滿藤壺的礁岩上
忍受陽光炙烈的咬齧
讓血味與痛覺教你忍不住哀嚎換氣
其餘嚥不下這口氣的人蒙住眼跟我上船
機槍是很好的教練，在它的注視下
你們一定可以很快掌握到訣竅
是的。套上麻布袋也是很好的訓練
一個個來，很快就把你們扔入大海
儘管掙扎，我要讓你們知道
想要自由吶喊，只會沉得更快
（2020菊島文學獎社會組現代詩首獎）
--
◎作者簡介
田煥均，1980年生。台大物理研究所畢。熱愛自助旅行、登山、創作，喜歡低調地活躍著，並時常感謝上天。曾獲林榮三文學獎、台北文學獎、新北市文學獎、台中文學獎、桃園鍾肇政文學獎等，獲文化部資助前往蒙古國壯遊。
--
◎小編林宇軒賞析
對於地方文學獎，林益彰曾經在論文〈拆／猜大武山文學獎的表現度〉中，針對屏東大武山文學獎的歷屆新詩得獎作品進行分析，共計有遊記、個人詠懷、經典思想、歷史、原住民、動植物六大主題。由此出發，或許可以視為地方文學獎中所謂「得獎體」或「文學獎體」在書寫主題上的大致分類，從而進一步探究「獎金獵人」現象的成因與運作過程。
獲獎無數的現代詩寫作者田煥均所寫之詩作〈流亡教室〉獲2020年菊島文學獎現代詩首獎，詩中以朝會、寫作課、實驗課、游泳課四部分所組成。在吳音寧2008年出版之詩集《危崖有花》中收錄相似詩名為〈漂流教室〉之詩，其針對台灣遭受各個颱風侵害抒情地創造空間與故事進行描寫；而雖然都是以「教室」為名承載議題，但田煥均的〈流亡教室〉所書寫的主題為白色恐怖時期之歷史事件，並且以組詩方式呈現，具有更多的敘事性質。
在第一組「朝會」中，田煥均代言了澎湖七一三事件中的流亡師生，從他們的位置發聲，寫下可能的感受與行為；第二組「寫作課」則以執政者的視角，全以具權威性、諷刺的口吻書寫；第三組「實驗課」終於抽離，以旁觀者的全知視角描摹；在第四組「游泳課」又回到執政者的視角，同樣以倒反修辭承載歷史的悲哀。四組詩均各自包含一組括弧：第一、三組內的括弧為置換視角的對話口白，反觀第二、四組的括弧在此與其他部分融為一體，沒有達到足夠的效果。
全詩諷刺意味濃厚，以一種具主導權的姿態與聲腔書寫。從歷史的角度觀察，〈流浪教室〉提醒了我們國家機器在政權之下已經／可能產生的問題，而「轉型正義」正是我們不得不著手處理的重要任務。從詩作中所探討的外在現象，我們可以再更深層地探究階級、性別、語言乃至於國族認同上，警醒自己如同教室中學習的學徒，對歷史與未來保持謙遜的態度；反觀，當某些政治人物刻意淡化傷痕，抑或以「失言」作為藉口時，「歷史」是一個多麼諷刺的名詞。
當我們提及白色恐怖受難者時，其實是將他們化約成同一種面貌的「模糊群像」，其中即包含了身份政治的議題。將此群體作為一種符號認知，透過其所表現出來（包括文學作品在內）的一切事物，皆向我們「宣知」該對象的主觀意圖；而放在文學獎中，無非就是為了脫穎而出。如果沒有了文學獎，這些詩人還會書寫這些主題嗎？或許是值得探討的問題。
從田煥均〈流浪教室〉的書寫主題來觀察，關於歷史事件的文化再現，可以從「詩學」與「政治」兩大層面去分析。這種透過文學獎「展覽」的行為，是中介我群與他者的關係，而非日常生活的直接經驗：若要作為一首優秀的現代詩作品，該如何提升其文學性？作為增進文化價值的媒介，該如何不以觀光的角度形塑出「文化他者」，亦不過分地僭越代言？
在地方文學獎中，時常可以見到這種書寫目標明確、爬梳史料細緻的得獎作品。在書寫歷史的過程中，太過消費他者的作品不甚適合，而處理粗糙的代言也會讓人質疑。由此延伸來進行思辨：究竟，文學的意義為何？只是重新整理已知的史實嗎？代言是否會強化刻板印象或錯誤訊息？對於文學獎，朱宥勳在《作家生存攻略》中提及文學獎只是文學殿堂的新手村，而「寫作者應該盡快通過這個階段」。以上賞析以及問題，提供給身在台灣的寫作者——如果要走得長久，時刻反省寫作對於自身的意義，絕對是必須思考的方向。
--
美編、圖片來源：Sorrow沙若
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
明明臺北不靠海，但是因為意象、敘事、譬喻，臺北文學獎大家都不約而同的用了「海」，像是2020首獎、2019評審獎、2019優等獎。
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #地方文學獎 #田煥均 #流亡教室 #菊島文學獎 #澎湖七一三事件 #白色恐怖
所在—我讀楊華，鐵窗內的《黑潮集》 ◎黃明峯
所在，是昭和2年
關佇臺南刑務所的小詩，
短短的詩句落著霎霎仔雨
雨滴，佇鐵窗外
變作無依無倚的相思
親像昨暝，彼隻露螺
爬過罩霧的眠夢
眠夢濛濛渺渺，漸漸無影
無跡……，只賰一蕊
孤單的目啁
繼續
伸長
繼續伸長意志的翼股
所在，是漂浪佇島嶼外海的黑潮
長長的柔軟掩崁一粒滾絞的心
心事，佇鐵窗外
化作陣陣海湧
冲散月光齒笑的面色
親像天邊
遙遠彼粒星
閃閃爍爍，炤著
世間，重重疊疊
譀古的代誌
代誌發生佇 1927年2月5號
拄拄好農曆正月初四
過年、團圓，雄雄拍交落
這个烏暗佮陰鴆的所在
一个無奈的靈魂
不時走揣時間的空縫
放風思想，放風慣勢
放風交懍恂的記持
放風泰戈爾的飛鳥去敨氣
踮自由的日光跤，行踏
彼條，敢若熟似又閣生份的
寂寞路途
啊……，路途寂寞，若無堅持
精神、氣力緊早慢變成
一塊，抛荒的田園
啊……，便若是恬靜的暗暝
伊的筆，開始綿爛書寫
春天的色水、秋天的形影
生命的喝咻佮人生
姑不而將的，怨慼
便若是恬靜的暗嘎啊……
檢采有人會想起伊，想欲知影
鐵窗內，失蹤的七首詩
到底是啥款的風景？祕密
到底，是毋是藏佇歷史
猶原無人之影的，所在
--
◎ 作者簡介
1975年生，屏東恆春人，文學創作曾獲得屏東縣文學獎、高雄市文學獎、台南鹽分地帶文學獎、彰化縣文學獎、花蓮縣文學獎、乾坤詩社詩獎。出版詩集《自我介紹》、《色水．形影．落山風的聲》。
--
◎小編幸秀賞析
「黑潮！掀起浪濤，顛簸氾濫，搖撼著宇宙。」是〈黑潮集〉中的第一首詩，描述了面對壓迫時的堅毅精神，作者楊華為日治時期台灣新文學的重要詩人，進行白話詩和台語詩的創作。陽華於1927年因政治維安法遭到拘捕，被關入台南刑務所。而〈黑潮集〉的詩作便是在獄期間所完成，詩集中的詩短小精悍，卻表述了詩人面對不公義的環境下。
而〈所在—我讀楊華，鐵窗內的《黑潮集》〉此首詩，透過「所在」的概念，將過去與現在連結起來，穿過時間和空間的疆界，以詩作緬懷詩人。所在，是昭和2年。所在，是漂浪佇島嶼外海的黑潮 。
詩人將楊華的詩句比擬作雨滴在窗外，變成相思，像是眠夢，像是蝸牛爬過濛渺的眠夢，只剩下那一蕊孤單的眼，持續伸長，希冀看到些什麼。
即使在靜謐漆黑的所在，即使是那被時間所掩埋的地方，如此無奈的靈魂，仍然伸展著意志，思緒化作黑潮陣陣海湧，自由的靈魂像飛鳥，但那終歸是條寂寞的路途，詩人喟嘆楊華的精神使那荒蕪之地仍然有一絲希望，在獄中楊華開始寫詩，寫世間情景，寫生命與死亡，寫那走不盡的長途。
〈黑潮集〉詩集中原有53首詩作，然而由於種種原因於1935年僅發表46首詩作的版本。因此，詩人在最後二段，將「所在」之概念推高至「歷史的空白」，沒有人知道失蹤的那些詩作紀錄下來的故事和風景，那裡是真正寂靜而什麼也沒有的所在。
「只要是新生的火，她便能燃起已死的灰燼。」〈黑潮集〉中這麼寫著，而我也深信如此，即使道阻且長，台灣文學的「所在」定能迎來更加明亮的明日。
--
美編、圖片來源：Sorrow沙若
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
2016-2019臺北文學獎得獎作品都有人寫臺北居大不易，其實詩人也一樣，只想跟房東說：「阿姨，我不想努力了！」
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #地方文學獎 #臺南文學獎 #黃明峯 #所在 #楊華 #黑潮集 #台語詩
南寮古道的手作工法 ◎曾元耀
文明走到水泥道路的盡頭
就是荒野的起點
為了一座古道，我們化為風、變成雨
在大肚山的日常，種一棵相思樹
用來觀察時間的腳步
一棵樹幹倒下，仆在步道的邊坡
步道就有了肋骨
一塊砌石的嵌入，手作決定它的身世
芒草搖擺地說
我們會在土石上生兒育女
砌石的陰刻印模，藏著大肚山神的諭示
每條步道都有許多腳程
用來測試小徑的身世
從石頭的排列與安置
可以觀察先民手腳的進與退
石工與體力是步道流淌的血
山頂人用手撥開龍肚的毛髮
以卵石鋪出新生的小血管
讓步道緩緩路過三合院的古老
路過土角厝身上的泥濘
以西河移民手上的繭，新生土地的堂號
我們手中的鐵鍬，是步道歷史的基因
閃著雄性光澤，繼續在紅礫石的間隙
崁入風聲、雨聲的秘密
在大肚山斷層挖掘出
先民在砂岩的印模
有夯壓的手作內隱知識，以及
深埋在地底下的築路傳承
在殘存的保安相思林裡
可以看到時間的影子與線條
百年緬梔花倚在土地公廟的身上
以一種療癒的姿勢觀賞旅人
時間之能輕易穿越茂密小徑
從來不是理所當然
（本詩獲2019年第八屆臺中文學獎新詩首獎）
--
◎作者簡介
70 歲。中山醫大醫學系畢。內科精神科醫師。鳳山信元診所執業。曾獲林榮
三、鍾肇政、吳濁流、星雲等文學獎。（出自《第八屆臺中文學獎得獎作品集》）
--
◎小編蕭宇翔賞析
「一位偉大的作家是一個能夠延長人類感受力之視角的人，能夠在一個人智窮計盡時為他指出一個好機會，一個可以追隨的模式。」——約瑟夫‧布羅茨基
我想將這首詩放置在藝術史的地基上審視。我想了解，在一個人智窮計盡時，它能夠或不能提供什麼；開通或者躲避了什麼。換言之，我也願意將自己置入文明史中自審，一個智窮計盡的人類所面對的困境。
「文明走到水泥道路的盡頭
就是荒野的起點」
這兩句詩讀起來頗為順理成章。「文明──盡頭」的句勢帶來一種悲劇的完結感，而「荒野──起點」則帶來創世紀的啟發。對比的淨結果就是，發出對古老、對自然的昇華與追崇，面向土地、反璞歸真，這是千古不變的道德傳統。但這直接無視了古道也是文明一部分這一歷史事實。這是抒情語氣的常見缺陷──無可自拔的概括。在接下來的三句中更為明顯。
「為了一座古道，我們化為風、變成雨
在大肚山的日常，種一棵相思樹
用來觀察時間的腳步」
「為了」──這個句式飽富抒情野心。穿越到巫覡年代，賦形於萬物，呼風、喚雨、種樹──「用來觀察時間的腳步」。隱喻雖誇張，卻足夠明確。基於樹的生長的確就是時間的標記，在植物學上我們可以參照年輪；在過往文學中，〈項脊軒志〉曾寫過：「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。」但歸有光的文字之所以動人，因他提取的是「現實的質量」──妻子的死亡，她死前真的手植了一顆樹──而非提取抒情的氾濫。
至此，第一段至少揭示了一個形而上的主題，那就是對時間的觀察。
第二段，有趣而飽富創造性的意象出現了：肋骨。從作者論上，我可以輕易推斷這是因為其職業背景，但我不願這樣做，因為我相信任何創造性的東西，或許只是「物質」在試圖表達自己。因此我蹲下、細看，並有一些發現。
比起「倒下的樹幹」，芒草與「肋骨」還更加相稱。因為肋骨是骨骼的自然生長而非「破壞後」「倒下」的遺存；因為，為了保護臟器，人類的前三根肋骨在斷裂前能承受一百八十公斤，而相較倒下的樹幹之腐爛、脆化，芒草的繁茂與肋骨更加神似，況且，如果你拔折過芒草，會發現它強韌得不可思議。
還因為希伯來創世紀神話告訴我這樣一個故事：那時宇宙比現在輕盈八十億個靈魂，而一男一女將被放逐到大地上「生兒育女」。那男的叫做亞當，女的叫做夏娃，後者來自前者的肋骨。
或許正因受到「物質」的吸引，或者繆斯向他口述詩句的緣故，作者才會從樹幹寫到肋骨，再寫到芒草、生兒育女。無論如何，我感覺作者來到了一個強大象徵的邊緣，相當迫近了。
但它掉進了術語惰性的漩渦。若非如此，其後的「血」、「毛髮」、「小血管」、「基因」就不會蕈狀雲似地井噴。
它們都有同一傾向，那就是將物質一律等同為生物，並將自然現實完全客體化、外部化，為了描述、形容之用。此作詩法與解剖學無異。在此，作者幾乎不用形容詞，我們知道形容詞一向使人起疑，而當事人知其風險。他改以象徵體系的架構來規避其風險，同時增加了權威性、可信度、新鮮感──以生物學辭彙為素材。不用形容詞，但所作所為仍只為了「形容」這一效能。哪怕實際上，生物學與南寮古道一點干係也沒有。這僅僅因為作者的選擇：將自己的修辭凌駕一切，使自然現實變成客體，乃至附屬品。而這在邏輯上，與此詩開頭所展現的初衷相互違背。
正如我們不會為了找到鳥類歌聲的源頭而解剖一隻鳥：該解剖的是我們的耳朵。
如果讀過布羅茨基的名詩〈黑馬〉（Был черный небосвод светлей тех ног…），就會明白我為何反對這種姿態。如果自然真正昇華，真應受推崇，那麼也是因為它的吞噬與人的渺小。〈黑馬〉驚人的結尾正如馬奎斯《百年孤寂》的開篇：「世界太新，很多事物還沒有名字，必須用手指頭伸手去指。」這首奇蹟之詩，其震懾力或許只有里爾克的〈無頭的阿波羅像〉（Archaïscher Torso Apollos）能匹敵。因為它們做到了同一件事：提醒人類的被動地位。當我們以為是我們是主格，是觀察者，是生活的主宰，並因此可以置身事外。實際上，某種東西正在高處端詳、物色，手伸向我們。
同樣的術語漩渦存在於另一條路線，即「南寮古道的建成」作為一組套語。諸如：「一塊砌石的嵌入，手作決定它的身世」、「砌石的陰刻印模，藏著大肚山神的諭示」、「每條步道都有許多腳程／用來測試小徑的身世」、「夯壓的手作內隱知識」。它們的共同點即賦予這座先民的工程一種宗教的玄密、文明性，並融合自然。這種千古不變的道德傳統無法延展我的感受力，沒有將思想帶到所希求的更遠，但我也絕非期待它傲慢或絕望。情緒固可轉為空間與情境，但它仍指涉一個人的心靈。
最後一段投射了這心靈。
它最終回到了對時間的觀察，也是一開始所拋出的主題。這完全是意料中事，「時間──空間──時間」的夾心結構，肇因於對空間失去了耐心，或者智窮技盡。當我們窮盡空間，就只能走進純粹的時間，譬如天堂就是空間的盡頭，故而天堂順理成章「永恆」。此詩的開頭就已預示了這宿命的困境，直到詩的中段再也無法從空間（古道）中開挖出更多質量，就必然要面對：時間，作為一個觀察物的抽象龐然，探討的乏力感。最後寫：
「時間之能輕易穿越茂密小徑
從來不是理所當然」
它的結論是：時間並非理所當然。
我確信自己看見了一股不對勁。這形上學的抽高、迴避、虛擬、簡化、懸空──這面對「時間」的困窘、試圖但以失敗告終的概括、面對絕望的荒誕感。
「從來不是理所當然」這一格言式的句子，將自己趕入因和果之間的均勢──簡化，無疑是對「無限」的恐懼，但它給人一種太平盛世、自信、智慧的口氣。這句話暗含的潛臺詞是：「難道你以為時間是理所當然的嗎？」無形間凸顯自己在觀察層面上的高度。這距離「自詡掌握了時間奧秘」只有一步之遙──但仍讓你感覺在對時間謙恭。相比之下，布羅茨基在〈世紀末〉所寫的絕望，誠懇得多：
「誰能預見時間的獰笑
橡皮擦般抹拭掉一切
彷彿它們只是筆記本裡的
膽小塗鴉。不存在人，或靈魂
到那時，時間陰險的步伐
已走完了。」
同樣是登走古道，讓我們看看楊牧所譯的W.B.葉慈是怎麼寫的：
「每一個偶現的罅隙或凹痕，
依稀就是水流或雪崩紛杳，
或是仍然飄著白雪的高岡。
雖則無疑那梅花和櫻枝
正把小小的半山屋渲染薰香
那幾個中國人朝它登臨，而我
欣然想像他們終於就深坐其中：
從那裡，對高山與遠天
對著全部悲劇景觀，他們逼視。
一個點明要求些悲愴之曲；
精湛的十指於是乎開始調理。
他們的眼睛夾在皺紋里，眼睛，
他們古老發亮的眼睛精神奕奕。」──〈青金石雕〉（Lapis Lazuli）
其實這並非一首描寫登走古道的詩，青金石雕是葉慈七十歲所收到的生日禮物。這首詩的前三節全然不提石雕，寫的是彼時西方文明所面對的危機：二戰。而引文是詩的最後一節，是藝術史那滾動的捲軸所奔往之處，同時也是文明史所奔往。它試圖揭示：縱然腳下的現實痛苦無比，獨裁者、集中營、炮火重擊──仍然深信：純粹的物質能帶給我們慰藉的實感。
這與中國詩歌傳統「因物起情」完全不同，楊牧認為，它突破了「傳統的詠物詩」。「因物起情」並無不好，但一位偉大的詩人最終能使情「超越」物，發揮物質本身的極限，乃至加速度突破，帶來穎悟的震盪與實感。在真實世界的質量中提取出超現實，發現一個彷彿不屬於這個世界的回憶──發動抒情。最終，我們會感到自己的一種殊異性，一種自我專注，一種要完成自己、完美自己的努力。如同黑暗中的燈盞，如同沙漠中的珊瑚。
或者，在台灣，如果真的到了高山，我們會在大甲溪上游的河床上發現一截鯨魚肋骨的化石。如果你也渴望看它一眼，你就會明白我多麼渴望見識一首詩的誕生。這種殊異性就是文明的基礎。因此，不如讓我們推翻這首詩的開頭，那過於順理成章的對比句構，不如將悲劇與創世紀顛倒因果，張開精神奕奕的眼睛，推進步伐，並看到──當荒野來到盡頭，就是文明的起點。
--
美編、圖片來源：Sorrow沙若
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
2020臺北文學獎沒有多重身份的職業爸爸，但得獎四個有三個是東西南北飄飄飄飄到臺北的異鄉遊子，最好來一點城鄉差距。
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #地方文學獎 #臺中文學獎 #曾元耀 #南寮古道的手作工法 #楊牧 #布羅茨基 #葉慈 #里爾克
再一次 ◎陳柏言
「人不能兩次走進同一條河流。」
你說，首先會是一盞燈
接著才是隧道
隧道外是深深的夜
夜裡你們拖著行李
在站前的租賃店
核對表格，拷貝證件
老闆遞給多年前的你們一串
機車鑰匙
你們跨坐上車
晃遊燈火流寓的城
油煙與慾望浮動，有人射穿氣球
深深的夜，你們咳嗽卻不忍離去
播放通俗樂曲的娃娃機店
投入硬幣，還能不能夾出同一條河流？
河流選擇這座平原而你們選擇一包
濕透的菸
你們在深深的夜裡讓自己迷路
發動機車，循著看不見的路標
橫越一度失足的河流
水勢湍急，有人為了壯膽便唱起一首
無人搭腔的歌
你們癱坐岸上，聆聽海心吹來的風
天亮以前共烤一團火
有人追問畢業旅行
有人晾起鞋子
有人背向大海
問候那些已經入睡的人
（2014年第六屆蘭陽文學獎第二名）
--
◎ 作者簡介
陳柏言，一九九一年生，高雄人，臺大中文所博士班在讀。曾獲國家文藝基金會創作補助、第三十五屆聯合報文學獎短篇小說組大獎等，並入選九歌年度小說選、「臺灣文學進日本編譯出版計畫」、「二○二○年《聯合文學》二十位最受期待的青壯世代華文小說家」，入圍「二○一九年臺北國際書展大獎小說獎」、「第二十一屆臺北文學獎年金類」。
已出版短篇小說集《夕瀑雨》、《球形祖母》。《溫州街上有什麼？》是他的第三本小說集。
臉書專頁：在被發現和消失以前
--
◎小編淵智賞析
大多數人對於陳柏言的想像，應該更像是一個小說家，對於詩的碰觸卻失之剩餘。的確，相較於詩，他在小說領域嶄露的光芒更為顯眼。正如同這首詩之於其他地方文學獎的鮮明地景特徵，顯得更為平凡。林煥彰便曾在此屆的總評中道：「個人閱讀體會，如此書寫蘭陽，似乎也可放在別的場域。」然而，在歷史與地方人文特色當道的地方文學獎中，沒有特殊地方性連結卻反而成了這首詩的特色。那我們又該如何判讀這首詩得獎，之於地方文學獎的意義呢？就讓我們開始檢視這首詩吧。
這是一首關於旅行的詩，透過撰寫一群旅客共赴的一趟旅行，描寫從城市到海邊的過程中，屬於人們的孤寂與燈火。開句「人不能兩次走進同一條河流。」便將「河流」作為核心意象，首句看似神秘，卻埋藏下了貫穿全詩的伏筆，接著，開始描述旅行的過程，過了隧道後在旅店落腳、租車，並來到夜市，並以「多年前的你們」拉開了敘事的時空，讓我們得以知道整首詩，與其說是由一個時間點往後的敘事，不如說是一個人在「如今」這個時間點往前回溯，並從多年前慢慢往後的回憶，兩者的時間線看似皆為順向，卻因為敘事者所處的時空位置，而多出了懷念與緬想的空間。末句也以「還能不能夾出同一條河流？」此句，在反問過去是否能重現時，同時呼應了河流這個意象所帶動的順時性。
第三段則第一次地出現了宜蘭的地景特徵，宜蘭是蘭陽溪堆積作用堆積出的沖積扇平原，因此如同埃及被稱作「尼羅河的贈禮」，作者也以蘭陽溪與蘭陽平原的關係為喻，指出選擇者／被選擇者之間的關係。在「你們」窮盡選擇之後，卻只能選擇一包溼透的菸，搭上後面的「迷路」「看不見的路標」「一度失足的河流」，不難看出在回憶過程裡的敘事者的痛苦與摸索，以及面對湍急的水勢時，看開一切的豁達「有人為了壯膽便唱起一首／無人搭腔的歌」。河流固然危險，卻帶來了土壤而造就了平原的美麗，正如同面對一條河時，人們感到恐懼，卻因為恐懼有擁有了共通的情感。
因此，這些情感便造就了末段的平靜。一群人在這座城市裡流離，最後來到了海邊，彷彿河流在平原上奔流後最終的歸宿：海洋，或坐或躺，天色蒙昧，日子未明，只有海風與柴火沙沙地做響。而最後的排比句式看似瑣碎，卻在最後一句完整地總結了此趟旅程，究竟「已經入睡的人」是在旅行裡，旅行前，甚至是回憶時已經離開的「當下」的人，我們不得而知，但或許在作者寫下這首詩的同時，那些入睡的人，便又再一次地於這趟旅行裡醒來，與「你們」在記憶的河流裡朝夕相對。
這首詩關於地方意象的部分的確少到幾乎可以獨立出來，說這是一首普通的緬懷詩，但對於作者而言，所謂的地方，卻反而成了屬於他自己的「地方」，他在宜蘭這座城裡種下了屬於他自己的回憶。因此這首詩固然無我們習以為常的地方文學型態，但作者卻成功地證明了自己得以透過自我的故事與地方的結合，而成就另一種型態的地方文學。
--
美編、圖片來源：Sorrow沙若
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
2017、2016的臺北文學獎評審喜歡來點小清新。
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #地方文學獎 #陳柏言 #再一次 #蘭陽文學獎 #旅行詩 #地方文學 #河流
日常的安心 ◎吳俊霖
坐下來，聽煙硝穿越時間
震盪歷史的回音在岩壁之間
牽引海洋的布幔，覆蓋
燕鷗棲止的礫石灘，而薄霧
正以輕緩的滑翔掀開迷彩
的列嶼，船隻過際，看東湧
燈塔的身形於朦朧之中
指引三月海風從南方捎來
暖濕的隱喻，擦響霧笛
遊人們亦曾多次排排挺立
於巨石之前，思索情感的迢遞
如何凝滯成時光的標語
與意志的索引。聆聽海潮
激越那些年的雷聲與電擊
想像流火是如何潑墨天色
如何以鋼鐵的無畏之心
為家園落下鮮紅色的名款
然而生命不必然皆有答案
坐下來，待視野爬上階梯
迎來中柱的堤道拉長島嶼
看遠處的水霧若記憶的煙硝
煙硝若纖微的綁繩，垂掛
在海蝕的條柱之上如一束束
直立的卷軸，平穩而安靜
便援續著漁民們日常的安心
--
◎作者簡介
本名吳俊霖，一九八八年生於臺南，新竹教育大學中國語文學系碩士，現就讀政治大學中文所博士班。曾獲優秀青年詩人獎、第三屆周夢蝶詩獎等各種獎項。著有詩集《回來》（角立，2009）、《無相》（斑馬線，2017）、散文集《說時間的謊》（臺灣東販，2019）。
--
◎小編皮皮賞析
此詩為2013第5屆馬祖文學獎得獎作品現代詩類首獎，在詩中，作者描寫歷史中的馬祖與現今的情況，以一種邀請大家一同聽故事的姿態開頭。「坐下來，聽煙硝穿越時間／震盪歷史的回音在岩壁之間」煙硝點出馬祖曾為戰地的身分，而歷史總是穿梭迴盪於時空之中，如同回音在岩壁之間擺盪。再來，作者描寫了一連串的海洋風景，燕鷗、海洋上瀰漫著的薄薄霧氣、船隻、燈塔，再再說明了馬祖的地理特色──馬祖是一座離島。
敘述完歷史與自然環境，接著，人們走進了詩作中。觀光客排排挺立於「巨石」之前，情感與意志皆成為時光，這巨石並非如同澎湖的柱狀玄武岩，馬祖的巨石，是一尊媽祖巨石像。在媽祖面前，過去的往事仍歷歷在目，例如戰爭的流火和那些犧牲將士們的鮮血。但作者說，生命不必然會有答案，我們只能往遠處眺望；爬上階梯之後看見島嶼、島嶼之外的水霧像是記憶中的煙硝飄散不開、纏繞著海邊的燈塔，安穩地指引漁民方向、並且照亮漁民們回家的路，這便是日常的安心感來源了。
隨著時間的流逝，或許過往終將被淡忘，但無論如何，過去的事蹟與此時此刻的現在進行式，必然會以共同的什麼相互連結──浮在空氣中的霧與煙即為如此。它們像是綁繩，不但牽掛起了彼此，也牽掛起了古今面目大不相同的多變馬祖。
--
美編、圖片來源：Sorrow沙若
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
捷運、移動、建築工人、臺北陰雨濕冷的爛天氣是臺北文學獎得獎詩人中最有共識的「臺北經驗」！
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #地方文學獎 #吳俊霖 #日常的安心 #馬祖文學獎 #馬祖
環礁裡的提琴 ◎李家棟
你來的時候，天空往往是淺的
深不過白色
槍托是有顏色的，軍靴也是
鐵蒺藜圈住一個時代的心跳
狙擊了所有音符，當你開口
發覺自己沒有舌頭辯解
在這裡，血肉與石灰質沒有分別
你被指派，成為一隻安靜的珊瑚蟲
構築一座巨大、且沈默的環礁
當你正直的脊柱，刻滿計算日子的劃痕
不會有人曾真正閱讀過你的身世
新生訓導處是異點，你是質數
不斷被拷問，你除之不盡的……
流麻溝裡印滿你抗拒的足印
當有人要你成為環礁，你便鑿開它
在漂流的環礁裡，你僅有的
不過是一點希望，以及莫大的決心
在破船及廢墟間翻找任何音樂性的可能
用一把破鋼鋸
移植自己正直的脊柱，成為琴頸
抽出不屈的細微勇氣，安上琴弦
打磨不曾折彎的脛骨，修成琴弓
你經受過的全部苦難，遂化激越
高昂的音符，自肉身的提琴中迸發
融化礁石，替你的舌頭
發出似海浪，悠久的雄辯
你離開不久以後
天空已經有了顏色
而你把琴，安放在每個人的心中
後記：陳孟和，台北人，於1948年準備赴中國唸書前被指控投共罪名逮捕，此次為第一次入獄，出獄後於1952年8月再次以「參加叛亂組織」判刑十五年；9月，被押解到綠島新生訓導處，服刑期間他在照相部服外役，並花一年時間在綠島就地取材，用一把鋼鋸從廢船及破屋取得木板做琴身，抽廢電纜為琴弦，林投樹根為琴弓，自製一支縮小版小提琴送給外甥女，此小提琴現存於綠島人權文化園區。
（2020後山文學獎新詩類社會組第一名）
--
◎ 作者簡介
李家棟，1984年生，綠島人，學長，畢業於彰化師大英語系、台東大學台語教師碩士班，現任教於台東縣立寶桑國中。親近文字，喜歡寫東西，每天都試探不同的文學形式來罵吳宗家、洪崇德。
--
◎小編反社會boy賞析
「挖掘與確認各區域文學之不同面貌，便帶有潛在的抵抗意涵，也一定程度映照出反對中心、避統趨離的民心所向──不僅是面對『天朝』大中國， 也是對抗『天龍國』台北市的一種姿態。」──楊宗翰〈新北如何成詩?—論區域文學及其展演〉
張浥雯在《「縣市文學」之誕生：台灣 1990 年代以降地方文學的位置與意義》中提及地方的文學獎很明顯塑造出了一種財大氣粗的臺北中央文壇和其他地方文學（獎）相互對抗的景象，而地方文學獎似乎也成為推助各區域／地方文學工具，各地方可以開始書寫關於地方獨特的歷史以及敘事，比如在歷史書寫上二二八和白色恐佈時常是書寫的一大熱門題材，尤其在許多以本土語言為主的獎項，甚至成為固定的寫作題材和模式，有時選材的特殊性會高於詩本身的美學技藝，本文不在批判任何一種選材和寫作模式，而是點出地方文學獎所出現的特性。
約莫幾年前一個來自「後山」席捲各大新詩、散文獎的名字——李家棟，寫家人、自身經驗拿來就是一手文章，他的寫作直接、毫不迴避地直達問題的核心，直達他的寶桑、他的火燒島，如臺北文學獎得獎作品〈假如這裡是海〉那是一個戴有綠島Lo-fi 濾鏡的臺北，恍惚間以為是詩人在東部濱海望著綠島唱著〈惜別的海岸〉，而〈環礁裡的提琴〉依然直接、毫不迴避地面對了火燒島的歷史，將從臺北來到臺灣警備總司令部新生訓導處的陳孟和化為綠島的地方文學史。
〈環礁裡的提琴〉在形式和題材上選擇了較為容易發揮、安全且能夠小題大做的「詠物詩」，或許可以看為文學獎參賽作品的一種模式，但這首詠物詩成功的原因在於其挑選的物件本身所隱含的「大敘事」，能夠透過一個物件來撐起整首詩。這首詩的開頭，不直接訴諸對於極權的控訴以及政治受難者的悲苦，「深不過白色／槍托是有顏色的，軍靴也是/鐵蒺藜圈住一個時代的心跳/狙擊了所有音符，當你開口」，而是從槍托、軍靴、鐵蒺藜這些與軍事、戰爭的物件來側面書寫戒嚴時期政治受難者受高壓軍事統治的情景，接著詩題提到的「環礁」出場，「你被指派，成為一隻安靜的珊瑚蟲／構築一座巨大、且沈默的環礁」，綠島常見的珊瑚裡的珊瑚蟲被比喻成政治犯，正如威權政府貶斥犯人的稱呼，而眾多外來的政治犯大幅改變了綠島的地景，綠島成了如環礁般的「環型監獄」。
政治犯在監獄裡的抗拒和抵抗變成「當有人要你成為環礁，你便鑿開它」，到了第三段，以「提琴」作為為象徵，陳孟和在獄中自製「提琴」中的「琴頸、琴弦、琴弓」變成形容陳孟和堅韌抵抗威權的結晶，「提琴」成為歷史的見證，到了倒數第二段，透過詩人想像提琴拉出的聲音，高度脫離現實昇華了政治受難者在新生訓導處的苦難，「在場」的見證即成為那「沈默的環礁」的歷史見證，當環礁不再有珊瑚蟲，苦難即被解放。到了末句，天空在實際上本來就有顏色，然而詩人用以形容不同年代的時空場景，和詩首句呼應，白色恐佈慘白的歷史被解放，天空也恢復了原有的顏色。
這首詩不訴諸歷史的悲劇，反而從歷史的見證下手，從另一面來反思白色恐佈的歷史，讓歷史成為記憶深刻的在場證明，讓白色恐佈的歷史不再只是陳孟和的歷史、李家棟來自的「綠島」的歷史，更是整個臺灣的歷史，而這首詩讓綠島的文學史也浮現於臺灣的歷史之上。
參考資料：張浥雯：《「縣市文學」之誕生：台灣 1990 年代以降地方文學的位置與意義》（臺北：國立臺灣大學臺灣文學所碩士論文），2019年。
--
美編、圖片來源：靖涵 https://www.instagram.com/c__nh_n/
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
2016-2020臺北文學獎的首獎常常看起來像是考100分的乖學生，但太乖了！乖到沒有什麼個性。
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #綠島 #白色恐怖 #李家棟 #男 #學長 #後山文學獎 #狀元地
