沒有 ◎周雲蓬

沒有　◎周雲蓬
　
一個安靜的像沒有一樣的姑娘
坐在我的屋子裡
她呼吸如夜晚的草木
她一生只說一句話：
我們結婚
　
她不買衣裳
不看新聞聯播
像沒有一樣的純粹
她而且
沒有一個怨毒的母親
不會因愛我而遭到詛咒
　
夜裡
她像沒有一樣靜靜地躺在我旁邊
她擁抱我
彷彿悲傷的人
觸摸往事
她像沒有一樣的給我唱歌
全人類都不說話也無法聽到
她像沒有一樣無聲地啜泣
彷彿用鑷子一根根拔我的汗毛
　
但有那麼一天
她像沒有一樣的死了
我覺得自己
像沒有一樣的絕望　多餘　頹喪　虛無
失去了高度和長度
周圍
密密麻麻的數字大聲數數
剩下我一個
零
比沒有還少
　
--
　
◎作者簡介
　
周雲蓬（1970-），中國詩人、民謠歌手。周雲蓬九歲時因眼疾而失明，後進入盲人學校學習，1994年於中國長春大學中文專業畢業，1995年於北京開始流浪賣唱的創作生涯，期間發行兩本刊物《命與門》和《低岸》。2003年發行唱片《沉默如謎的呼吸》，2005年初獲得了《南方都市報》第五屆華語音樂傳媒大獎年度最佳民謠藝人獎提名。2007年自費錄製唱片《中國孩子》，拿下第八屆華語音樂傳媒大獎最佳民謠藝人和最佳作詞人兩項大獎。
　
--
　
◎小編柄富賞析
　
在有與沒有之間，詩人討論純粹。活著與擁有，是一點也不純粹的，因為活著的，沒有一個不在死亡的路上。萬有的終點是虛無，成長就是消亡本身。不必引用生命外在的阻礙，「有」的這個概念，因為不能純粹常住，本身就是苦難。那麼「沒有」呢？
　
作為一位盲人，周雲蓬對視覺以外的感官尤為敏銳，也體現在他的詩歌當中。他如何形容這個「像沒有一樣的姑娘」，他寫「她呼吸如夜晚的草木」、「她像沒有一樣靜靜地躺在我身旁」、「她像沒有一樣無聲地啜泣／彷彿用鑷子一根根拔我的汗毛」；於是這個「沒有一樣的姑娘」底想像，在詩人的觸覺和聽覺細膩的描摹裡被建立起來，而且因為細節的深入而接近超越現實的真實。
　
「她一生只說一句話：／我們結婚」，像是詩人自憐地說沒有姑娘與他結婚，但同時圍繞著「有」而生的苦難，也不會在這個「沒有一樣的姑娘」身上發生：「她而且／沒有一個怨毒的母親／不會因愛我而遭到詛咒」。這個沒有的姑娘擁抱著詩人、給他唱歌，可她是「沒有一樣的姑娘」，或許詩人也正是想這麼說：在詩人的生命裡，沒有這樣的人能給得了他這般的安慰。
　
最後一節也是本詩的轉捩點，當「沒有」成為被建立的一個形象以後，這個「沒有」也會死。當失去了一個本來就沒有的事物，連期待落空的情緒都是多餘的。所以詩人「像沒有一樣的絕望　多餘　頹喪　虛無／失去了高度和長度」感覺自己的形象也隨之消失、「沒有」了。但現實卻並非如此，「周圍／密密麻麻的數字大聲數數／剩下我一個／零／比沒有還少」他依然在這個數字（現實的）概念裡以一個「零」的「有」而存在著，卻因為確認了那些「沒有的失去」，而感覺自己「比沒有還少」。
　
這是一首立意深刻值得再三咀嚼的作品，周雲蓬的詩歌往往如此，直觀、不事形式雕琢，卻能亮照事物的核心。興許是他的世界一片黑暗，他才把這些隱晦之物看得如此清明。除了本詩，也想推薦他的更多首詩歌給大家，〈不會說話的愛情〉是我一個也寫詩的學長推薦給我的，我聽過的第一首周雲蓬。大家可以一起看看聽聽，一個盲人詩歌創作者，他也能寫視覺的意象，甚至比能見者寫得更深刻入微。
　
〈不會說話的愛情〉：https://youtu.be/PGShTTfrD9E
　
--
　
美術設計：
Nysus  IG：https://www.instagram.com/nysus_/
攝影來源：Unsplash
　
#每天為你讀一首詩 #沒有 #周雲蓬 #沉默如謎的呼吸 #王柄富