2022年9月15日 星期四

我躺著 ◎路易斯.塞爾努達

 



我躺著 ◎路易斯.塞爾努達(汪天艾 譯)

我躺著,懷抱裡是綢緞一般的身體。我吻他的唇,因為河流從身下經過。當時他嘲笑過我的愛。

他的背像一對折起的翅膀。我吻他的背,因為水流在我們身下作響。他在感覺到我嘴唇的灼燒時哭泣。

那樣美妙的身體從我的懷抱裡消失。我吻他的印跡;卻被淚水抹去。水繼續流淌,我任由一柄匕首、一隻翅膀和一張影子落進那印跡。

我從身體裡剪下另一張影子,他只在早上跟著我。至於匕首和翅膀,我一無所知。


◎作者簡介

路易斯.塞爾努達(Luis Cernuda Bidón),西班牙著名詩人,「二七年代」代表之一。

1902年出生於塞維利亞,1938年因西班牙內戰開始流亡,此後二十五年輾轉英、 美、墨西哥直至去世,終其一生未再回國。他的創作生涯是對歐洲詩歌財富的緩慢繼承,取法各方、風格多變,先後受到法國超現實主義、荷爾德林以及19世紀以降英國詩歌的浸染,堪稱西班牙詩壇的「歐洲詩人」,被西語世界20世紀下半葉的數代詩人奉為經典和偶像。

---

◎小編 #樂達 賞析

✍️ #塞爾努達 與 #禁忌之愛

誠如前幾位小編所說,白銀時代詩人常常以社會、政治現實(如內戰、極權統治等)為主要關懷之一,尋思於 #詩歌與時代 之間,塞爾努達同樣如此;然而,他在詩歌的取法對象、主題關懷,以及風格上的多變,使他從同時代的作家群中脫穎而出,另闢一條新的詩路。

當其他詩人重新發掘自身的歷史與文化時,塞爾努達一面師承自西班牙的詩歌傳統,另一面放眼歐洲多國,學習許多種詩體形式與風格。而當塞爾努達正值青春,他同時察覺到自己異於「常人」的愛欲傾向,甚至這份對於愛情的嚮往,並不被當時的時代氛圍所接納——同性戀。即使到現在,社會上不免存在反彈的聲浪,而對20世紀初的塞爾努達來說,詩歌便成為了摸索、表現、捍衛內在「 #被禁止的歡愉 」的重要媒介,尋覓情愛的自由,並以此對抗外在社會的種種限制。

這首散文詩〈我躺著〉寫於1931年,收錄在早期詩集《被禁止的歡愉》中,也是在這階段,塞爾努達開始嘗試散文詩此一形式。整首詩透過三個片段的情境,隱微而精練地呈現一小段感情追求的歷程,以及兩人細微的情感變化。自始至終,發話者「我」欣慕、珍惜所愛的「他」,細膩地愛撫這副同為陽性的身體;起初他並不曉得,只將「我」的吻與懷抱,和背後所蘊含的情意,視為玩笑、遊戲般的舉動,並回應以「嘲笑」。

然而,隨著「我」深入親吻對方的身體,藉由更親密性的接觸來暗示別於尋常的情欲時,意識到真相的他,便由「嘲笑」轉為「哭泣」,透過這些外在表現,默默反映出內心和兩人關係的變質,既巧妙地經營這幅愛欲圖景中的矛盾、張力,也預示了這段情愛追求的失敗。詩中具多義性的「水」(水流),從而在體液(如汗水、親吻時的唾沫)、情欲流動的象徵之外,增添了淚水的複雜性。

✍️ #影子 與 #失散的自我

柏拉圖的《會飲篇》寫過一段關於性別與愛情的神話——


在開初之時,世人除了男、女性外,還存在著「第三性」,也就是男女兩性的合體。當時每個人都是四手、四腳,一切器官皆成對,而當人類開始想要挑戰天神時,宙斯與眾神決議把所有人一分為二,藉此削弱人類的力量。

原本是第三性的人,切成男女之後,自然會想追求異性伴侶,再次體會彼此的圓滿;如果原本是男性或女性的話,則會尋求同性的另一半。人們原先是完整的,而這些對於「完整」、「圓滿」的追求與渴望就是所謂「愛欲」。


很有意思的是,這則故事既解釋了男女愛情的來源,同時也肯定了同性之間的愛欲追求;也因此,當年輕的塞爾努達思索如何在詩歌裡,表現這份在整體社會與文學傳統中所缺乏、不認可的同性情欲時,這則故事和「 #一分為二 」的概念便成為了創作的突破點,以及來自古代經典的支持。像是同本詩集中的〈我沒有說話〉一詩,便寫道「路過時一次擦蹭,/影子間一次短暫相視,/已足夠身體一分為二,/貪婪地接納/夢中的另一個身體」,藉由身體和影子來隱喻這則故事,而這首〈我躺著〉則是提及失落的影子,以及從身上剪下的另一張影子。

第三段愛人離去後,無論「我」如何在對方殘存的印跡上試圖挽留,終究只迎來失卻完整、再度孤獨的現實,而有關對方的三件物,也從此在多義的水中消逝不再。銳利的「匕首」,或許指向了這段短暫關係中,雙方帶給彼此的傷害(「我」的吻、「他」的淚);「翅膀」既如第二段所描繪,是那愛人美好的背與身體,翅膀本身卻也賦予了他飛走、離去的可能;而當兩副「影子」如身體般,本可能彌補各自的缺憾,重新完整時,幽微的情感癥結和同性本身,卻讓影子再度「一分為二」。原先肯定所有愛欲行為的神話,也因為不相合的兩半,轉變成這段關係中微妙的諷刺。

也因此,孤獨的我僅能再次切割自我,白天時彷彿有份陪伴,兩半合而為一,但是這也意味著夜晚的到來,將會抹消這副假象,自己也會在黑暗中重新體認到自我的孤獨。


參考資料:汪天艾譯《現實與欲望——塞爾努達流亡前詩全集 1924—1938》

美術編輯:林宇軒 @arteditor053

#塞爾努達 #Cernuda #我躺著 #現實與欲望 #被禁止的歡愉 #二七年代 #同性 #同志文學 #影子 #西班牙詩

沒有留言:

張貼留言