雨 ◎波赫士Jorge Luis Borges（譯者：陳黎、張芬齡）

 

雨　◎波赫士Jorge Luis Borges（譯者：陳黎、張芬齡）

突然間黃昏變得明亮

因為此刻正有細雨在落下。

或曾經落下。下雨

無疑是在過去發生的一件事。

誰聽見雨落下，誰就回想起

那個時候，幸福的命運向他呈現了

一朵叫做玫瑰的花

和它奇妙的，鮮紅的色彩。

這蒙住了窗玻璃的細雨

必將在被遺棄的郊外

在某個不復存在的庭院裡洗亮

架上的黑葡萄。

潮濕的暮色帶給我一個聲音

我渴望的聲音，

我的父親回來了，他沒有死去。

-

◎作者簡介

阿根廷作家、詩人。1899年出生於阿根廷首都布宜諾斯艾利斯。

青少年時期遍遊歐洲各國。除了西班牙語，尚精通英語、德語、法語與拉丁語。十一歲以前，波赫士在家中接受教育，十二歲時開始閱讀莎士比亞。波赫士全家住在一棟建有圖書館的寬敞房子，圖書館內收藏上千冊英文書。波赫士曾說：「如果要我指出生活中的主要事件，我會說是我父親的藏書。」

（簡介節錄自《波赫士談詩論藝》（二十週年紀念新版））

-

◎小編 #李文靜 賞析

閱讀這首詩前，讓我們先展開想像：此刻的自己落入一副年老的身軀，視力衰弱，眼前的世界是一團模糊的黑影。正在下著雨的窗前靜坐時，「突然間黃昏變得明亮」。

隨著時間的推移，黃昏所能步向的只有黑夜，因此黃昏應該是越來越暗的，真正變得「明亮」的，是那些被雨水帶來的回憶。

視力的衰退使聽覺變成感官的主導，於是雨是被聽見的，仿佛以後聽到的雨，都是曾經所看到的雨的重複。這場雨所帶來的第一個回憶是「一朵叫做玫瑰的花」，以及與之聯想在一起的「幸福的命運」。之所以想起玫瑰，是因為那「奇妙的，鮮紅的色彩。」在逐漸失去視力的晚年，與其說想起了玫瑰，倒不如說仍能看見色彩的時候，是如此讓人懷念與渴望。

「這蒙住了窗玻璃的細雨」，雖然使窗外景象變得模糊，但回憶裡的情景卻被洗滌得益發清晰，記憶裡的郊外、庭院、架上的黑葡萄，正淋著同一場雨。

好像回到了童年的庭院，在煙雨朦朧的傍晚，觸覺搶先於視覺——暮色是潮濕的，然後是聽覺——「我渴望的聲音」，父親的聲音。在這樣一個衰老的黃昏中，雨聲交織著記憶，父親便從那記憶回來了，「他沒有死去」。

而我們在最開始透過想像落入的那具身軀，正屬於在晚年因遺傳性疾病逐漸失明的詩人波赫士。這是一首波赫士在1960年代初期寫下的詩，詩人在當時已完全失去視力，因此詩中對於現實情景（下雨）的感知依賴聽覺、觸覺以及過往記憶。一個無法再看見的詩人，卻在詩中寫出明亮的雨景，從中召喚其想望的父親，情感憂傷而真摯，讀完後仿佛也被詩中的細雨悄悄淋濕了外衣。

-

文字編輯：#李文靜

美術設計：#李昱賢 @ahhsien_

#每天為你讀一首詩 #波赫士 #波赫士談詩論藝 #雨