決定（11） ◎Boris A. Novak 奚密譯

決定（11） ◎#Boris A. Novak #奚密譯
　
兩個字之間
選擇安靜的那個。
　
字和沈默之間
選擇聆聽。
　
兩本書之間
選擇積灰厚的那本。
　
天地之間
選擇一隻鳥。
　
兩隻動物之間
選擇更需要你的那隻。
　
兩個孩子之間
選擇兩者。
　
大惡和小惡之間
不去選擇。
　
希望和絕望之間
選擇希望：
因為它更難以忍受。
　
　
原文：
Between two words
choose the quieter one.
　
Between word and silence
choose listening.
　
Between two books
choose the dustier one.
　
Between the earth and the sky
choose a bird.
　
Between two animals
choose the one who needs you more.
　
Between two children
choose both.
　
Between the lesser and the bigger evil
choose neither.
　
Between hope and despair
choose hope:
it will be harder to bear.
　
　
--
　
◎作者簡介
　
Boris A. Novak (born 3 December 1953) is a Slovene poet, dramaturge and editor.[1]生於1953年12月3日，斯洛維尼亞人，詩人、劇作家與編輯。
　
Novak於1953年生於貝爾格勒（南斯拉夫首都）並渡過童年。高中時轉至盧布爾雅那（斯洛維尼亞首都）就讀，並在盧布爾雅那大學主修比較文學與哲學。畢業後於斯洛維尼亞國家劇院擔任劇作家，並於大學擔任講師。他長期關懷人權議題，並於2002年被選為國際筆會的副主席。曾在1984年以《1001 stih》(1001 verses)獲得Prešeren Foundation Award，並於1995年以Mojster nespečnosti (Master of Insomnia)獲得Jenko Award。
　
（以上簡介譯自維基百科）
　
--
　
美術設計：許宸碩
攝影來源：許宸碩
　
--
　　
◎小編賞析
　
　　一個人的「選擇」經常比任何形容詞更能誠實地表露出他的真面目，寫小說是這樣，現實也是如此。於是詩中藉由一連串選擇來定義自己，他是怎樣的人，或者（如果你認同他的話）一名創作者該當如何，言簡卻意深。
　
　　此外，每一段雖看似各自分散且獨立，仔細閱讀卻又好似有條幽微的線將段落串連成篇。第一段是字，然後是字與沈默，很自然會讓人想到書，書本會讓人想到天地，打開的書也讓人想到鳥，從鳥想到動物，動物推到人，讓人有別於其他動物最鮮明的特質是惡，而惡也和絕望與希望互為因果。即使看似如此簡單，仍藏了些巧思與編排。只是順順地讀過去或許不會發現，但有時單是「讀起來很順」的背後，就暗示了作者做了些什麼，才造成這樣的效果。
　
　　很想說剩下的大家自己看就好。但難得聊到，多聊一些小編個人的心得。
　
　　「兩個字之間／選擇安靜的那個。」亦即所謂的節制。對創作者而言，節制是重要卻困難的事，因為他們經常如此熱切地想說清楚，甚至怕你不懂，不惜大肆渲染——然而那往往對於作品的品質並無幫助。如果能靜靜地說完，就別大肆張揚。每個聲音都該用在刀口上，有收有放才有緩急之分；有節制也才有優雅。「字和沈默之間／選擇聆聽。」聆聽自然是創作者最重要的基本功。「兩本書之間／選擇積灰厚的那本。」很多厲害的創作者會說，要變強，就不能只看那些大家都看的書。獨門武功從何而來？如何見人所未見？如何向讀者展示奇景？從選擇大家不那麼常看的書開始吧。
　
　　「天地之間／選擇一隻鳥。」這句話解釋的可能太多，「須選擇視野更遼闊的位置」、「須跳脫既定框架（以大地與高空為喻），並翱翔其間」、「須選擇獨自飛行，自由的同時就得習慣孤獨」⋯⋯大家隨意。「兩隻動物之間／選擇更需要你的那隻。」⋯⋯請以領養代替購買？「兩個孩子之間／選擇兩者。」然而孩子是不能被放棄的。
　
　　「大惡和小惡之間／不去選擇。」有些分際，不容妥協。
　
　　最精彩的自然是末段的變奏，在上述一連串「選擇，然後不解釋」之後，終於多了一句，並給了個解釋：「希望和絕望之間／選擇希望：／因為它更難以忍受。」雖然看似有解釋，卻沒有限縮詮釋的可能性。我個人傾向的解讀是：當你有雙夠敏銳的眼睛，要感到絕望就是一件太容易的事。因為世上有那麼多看似無解的難題，導致絕望看來是如此吸引人。直接放棄多輕鬆啊，斷言已經沒救了、然後逃亡或等死，多簡單明快；但正因如此，如果創作者仍對自己有所要求，就不該這麼輕易地放過自己。這當然不是說要邁向另一極端，所謂失控的正向思考；而是在不失去敏銳的同時，也不放棄希望，儘管這樣的道路更難以忍受。特別當你明知事情困難，卻仍不放棄希望，那就同時意味著未來很可能要承擔更深沈的失落與破滅；或許找尋了半天，最後依舊只是確認了「很抱歉，真的沒有更好的結果」；然而創作本是旅途，最終到了哪裡只是旅途的一小部份；而途中每一步的追索、觀察、推演與思辯都不會是浪費的，那才是「深度」的來源。而不是直接抄隔壁某大師的解答，然後換個包裝就覺得自己也很深，那終究只會變成贗品了。正因為感到絕望很簡單，在那樣的處境裡保持希望才更珍貴，也更困難；因而，值得一試。