2021年6月27日 星期日

海面一公尺 ◎陳易聰

 

海面一公尺 ◎陳易聰


中午光線充足時我們開了一場會議,

提到糧食和供水,加高海堤可行 或不可行?

內政部長的手錶浸水了,她說:

「時間都在我的腦海中轉動!」


踏著水藻走向災區。

城市一片靜默,公海馬在盆栽中產子。

租稅法已經泡爛,但我們透過捐獻

明年可以造一座玻璃的避難所。


死亡率頗高,水面下的記憶緩慢而長久,

淚水與海草暗暗地糾纏。

「我是鰥夫!某次海嘯襲捲後出來競選,

對未來有很多的想法……」


許多年輕人長出鰓,有些有了鱗片。

我想他們會活得比較久,

這是我們這代以上的人造成的,

倖存者要將功贖罪!


晚上去參加一場法會,

紀念過往先人和綠色的故鄉。

沒有燭火和香,海面一公尺以下

人的眼睛會發光。


註:十月十八日的新聞,馬爾地夫在海地召開內閣會議,向全世界傳達海平面上升的嚴重問題。科學家預估,到了二一○○年前海平面至少上升五十公分,最多上升一公尺,屆時許多低窪地區將浸在水裡,目前世界上有十分之一的人口居住於此。



--

  

◎作者簡介:

  

陳易聰,台南縣善化鎮人,畢業於政大法律研究所,主攻保險法。掌門詩社成員,先後以鷹來、襲問為筆名發表於本社詩刊,另有一筆名海青。


曾獲臺北文學獎(第12屆)、南瀛文學獎(第14屆)、臺北詩歌節文學獎(2006)



--

  

◎小編 #哲佑 賞析:

  

氣候暖化是現今人類面臨的最大環境危機,其中又以海平面上升所帶來的災害可能最為嚴重。這首詩設想了一個災難後的情境,以「海面一公尺」為題,寫末日過後的景觀,語言生動活潑,又能造景造境,把批判融入情節之中。此詩在2010獲得台北文學獎新詩首獎。

  

首段直接以政府會議來開場,凸顯人類的無能顢頇,手錶進水當然是象徵人類的時間,甚至歷史文化已如同泡湯,而「腦海中轉動」同樣也暗諷腦子進水的政府官員。第二段的租稅法已經泡爛,表示那些為個人利益劃分地盤的舉動,在大自然的反撲之下都毫無意義,玻璃的避難所彷彿讓當中的人們承受了某種圈養與物化。「鰥夫」的用法頗為有趣,可能是家人遇難的難民,但鰥做為魚字部的字,難道是說明古人早有水難預警,文明卻還是諷刺的讓這些災難發生?

  

實際上是,上一代人造的罪,卻要下一代人贖罪承擔。如同最後一段,敘寫海平面上升之後,紀念先人的法會將無法用火;但燭火與香,在喪禮或紀念儀式中,正是象徵著先人的靈魂與精神,意即海水將要把文化的傳承全部淹沒。眼睛發光是深海魚的特徵,這可能是僅存的一點希望,也可能是當海水越來越高,我們只能從無邊的黑暗中,努力尋求同類的一點共鳴。


 

--


美術設計:花椰菜菜子

https://www.instagram.com/brocccoliiiii/


--


#生態詩 #陳易聰 #海面一公尺 #馬爾地夫 #全球暖化 #海平面上升

2021年6月26日 星期六

守夜 ◎湯舒雯

 

守夜 ◎湯舒雯

——聲援「2011.1.26反國光石化青年學子燭光守夜行動」



今晚

海岸靜坐

洋流遊行

鵝卵與石輕碰。

只要有一點火光

願意亮進深海,

罩一燈籠;

我們就會是

同一種魚

 

因為煙囪並不知道

海要多深

才能浮起一座島。

它從來都是

假裝自己

成一炷香;

就會有人

以為沙灘上香灰星撒

和著浪花

吞下

可以實現願望

 

可是今夜,

蚵仔不該靜閉

溼地不能乾等

當白色的海豚成群結隊

趨光而來

或許我們只是

一種 比較會許願的魚。

齊聚時,鱗片堅定

擦過四壁。

在最深,最黑的

海底隧道裡:

 

白海豚不會轉彎;

我們就不會轉彎


--

 

◎ 作者簡介


1986年生,台灣台北人。政治大學台灣文學研究所碩士,台灣大學政治系學士。目前就讀美國德州大學奧斯汀分校(University  of Texas at Austin)亞洲研究所博士班。


曾獲全國學生文學獎、台北文學獎、新紀元全球華文青年文學獎等,作品並曾入選《九十一年年度散文選》。創作兼及詩、散文、小說與評論。



--

 

◎ 小編 #三進 賞析:


本月初,剛開始生態詩主題時,我企圖套用「冰與火之歌」的包裝,除了多位與生態主題有因緣的詩人,確實有許多身世背景可說以外。他們之中的許多人,多年後,都曾因為某同一個運動而再聚首。那就是由詩人吳晟向藝文界發出號召的「反國光石化」運動──對許多人而言,凜冬確實曾經來過。

 

2010-2011「反國光石化運動」開始引起大眾注目,在吳晟號召下,許多藝文界人士紛紛表態支持運動。不少詩人在號召下參與、或者自主加入關注,因此留下了許多詩作。回顧那段時間發表的詩作,除了靈魂人物吳晟,在記者會上哽咽念出的那首〈只能為你寫首詩〉外,我個人認為最具代表性的,依然是湯舒雯這首〈守夜〉。

 

湯舒雯的創作經常以散文的姿態面世,極偶爾寫詩,卻每次都驚豔到令人嫉妒。〈守夜〉這首詩也是,在那個議題剛開始透過臉書擴散的時期,透過社群平台重種的撞擊到人們的心中。無論回顧反國光石化運動期間,留下的眾多詩作,或者回顧過去幾週,我們帶到大家面前的那些詩作,不難發現當詩人在面臨此類題材時,控訴的力道容易過激,文字與詩意的距離感,經常拿捏的不易。

 

回歸到這些詩作創作的當下,都是詩人與事件/運動的對話。究竟在當下,在場及不在場的讀者,需要的會是當代的「討武曌檄」嗎?議題與態度在詩裡,那詩意,在哪裡?雖然這問題解與不解,都無礙一個現場的凝聚。

 

議題冷卻之後,回顧諸多詩作,才更能體會〈守夜〉可貴之處,便是並非陷入詩人單一個人的表態,而是成為群體的代言,給予一種安定的力量。不架構跑龍套的惡魔、不擦拭激情的眼淚,「白海豚不會轉彎;/我們就不會轉彎」簡單而有力的結尾,吸引了旁觀眾人,情感上也加入了不轉彎的一方。



--


美術設計:花椰菜菜子

https://www.instagram.com/brocccoliiiii/


--


#生態詩 #湯舒雯 #守夜 #反國光石化 

2021年6月25日 星期五

大肚溪口 ◎劉克襄

大肚溪口 ◎劉克襄
 
我經過邊陲的大肚溪口
時而屬於海時而屬於陸地的海岸
原先適合鳥,現在適合人群
將來什麼也不能棲息
油汙飄自海面
廢水流出河川
同時淤積三里長的沙灘
有一股魚腥味伴隨著
風來時到處四散
聽說春天時,不是果實
氧化硫懸垂每棵樹上
 
假使我向南行
水田地帶棲息著一萬隻田鷸
翅膀沾滿著油汙
多半隱伏著
無力飛行
緊鄰的化學工廠
轟隆地機器聲裏
三千名員工習慣戴口罩
有人常吃淺田錠
 
假如往北走
平常的黃槿已消失
稀疏的木麻黃只剩枯枝的影子
雜草垂伏黃沙中
廢棄的魚塭有吳郭魚漂浮
 
遠方坐落十幾間空屋
貓和狗躑躅路上
一個綁頭巾的老嫗在餵雞
許久沒有看過陌生的旅客
去年,發生一場莫名的流行怪病
其他的人遷往台中
我是彰化臺西人
 
--84.3.24
 
 
-
 
*責編按:此「台西」非雲林台西鄉,而是彰化縣大城鄉西南端台西村。與台塑六輕廠相距不到10公里,1994年六輕投產後,每逢夏天南風便會吹來異味。然因不屬於六輕所在雲林縣,居民高罹癌率的健康問題曾長期被忽略。直到公視攝影記者鐘聖雄、台西村民許震唐,於2013年將實地採訪照片集結成冊,出版《南風》攝影集後,被忽略的台西村引起各界關注。
 
而劉克襄於1995年,六輕正式運作隔年,寫下了這首紀實詩作。
 
*參考資料:【彰化台西】大風吹──吹污染下輪流受害的人
https://www.twreporter.org/a/fpc-sixth-naphtha-cracker-changhua-taishi
 
-
 
◎詩人簡介
 
劉克襄,台中人,十八歲開始寫詩,其作品類型跨足詩、小說、散文。早期作品,無論是何種文類,多以自然生態觀察為對象,像是詩集《漂鳥的故鄉》、《小鼯鼠的看法》、《最美麗的時候》,小說《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連嬤嬤》,散文《快樂綠背包》等等,都是台灣自然書寫的指標性作品;之後的作品則多為台灣鄉鎮、山林的踏查為書寫對象,尤其重視環境與人與文化的關係,像是詩集《巡山》,散文《台灣舊路踏查記》、《迷路的一天,在小鎮》、《11元的鐵道旅行》、《裡臺灣》、《男人的菜市場》。
 
-
 
◎小編柄富賞析
 
溪口是河川與大海接壤之處,帶有一種過渡性格與不確定性,而詩人寫這首關於選擇的詩,就帶著這種憂慮的基調。從「時而屬於海時而屬於陸地」,「原先適合鳥,現在適合人群」,看似是自然界在選擇著棲息在她底下的生命,人類的選擇卻已偷偷竊居了主位。劉克襄前四行就不露痕跡地點出了這個選擇權的轉移,這麼下去,「將來什麼也不能棲息」。詩人要追問人類的選擇,把環境帶往何處,把自己帶往何處。
 
這種追問越是含蓄就越是諷刺,「油汙飄自海面/廢水流出河川」,詩人不去寫工廠排出油汙與廢水的過程,而直接寫油汙飄於海面上,廢水從河川流出來,這種寫法是替人類欲蓋彌彰,卻正是詩人希望讀者來同感的破綻與憤怒;另一方面,這幾句也換位到了自然生物的處境上,鳥類、植物,他們能看到水上水下有這些東西,卻不會知道這些油汙廢水從哪裡來,面對人類的作為,他們天真無知,更無從還手。
 
詩人不怎麼提人類的選擇,人類的選擇卻已反應在他記錄的,自然生物所承受的結果上。往南往北,隱伏的田鷸、死去的吳郭魚、消失的木麻黃都是傷害的證據;中間詩人夾敘了工廠的內在,是三千名習慣戴口罩的員工,並且有人常吃淺田錠,淺田錠是舒緩咽喉到支氣管發炎的成藥,顯然這些人的健康也出了問題。但這是他們選擇的嗎?工廠員工與停業的養魚戶,是人類在做選擇,卻不是每個人都有選擇。
 
在蕭條的鄉間道路上,詩人的目光停在此處:居住的人們已經離開,也不會再有旅客來到這裡。「去年,發生一場莫名的流行怪病/其他的人遷往台中/我是彰化臺西人」病的肇因不言而喻,剩下的人又被迫遷移。在整首詩裡的「我」,詩人都是以旁觀者的角度,在完成一種有距離感的批判:是誰在選擇,誰在被選擇……但在最後一行,當其他人遷往他處,詩人寫「我是彰化台西人」,這是先天的命運也是後天的認同,詩人的表態就是要與這個地方同生共死,於是前文整首詩的那種帶有距離感的,冷冷的嘲諷與批判,在最後一行就瞬間與詩人的血肉合而為一,我就是當中的人,但除了自嘲,與側寫這些生命,我沒有別的選擇。
 
(詩人寫「彰化台西」,還有特別的原因,請見上方責編補充的參考資料。)
 
 
-
 
美術設計:花椰菜菜子
https://www.instagram.com/brocccoliiiii/
 
-
 
#每天為你讀一首詩 #台灣生態詩 #大肚溪口 #劉克襄 #彰化台西 #雲林六輕 #1994
https://cendalirit.blogspot.com/2021/06/20210625.html

2021年6月24日 星期四

終旅  ◎許悔之

 

終旅  ◎許悔之


那麼你就是偌大的沙灘了

容許一條鯨魚游來擱淺

甜美的墳場

我將腐爛

留給你寄生在我

身上的貝類和海藻


我並不打算告訴你

游過幾個海洋

躲過幾次追捕

那些,都太瑣屑了

但我曾在剎那浮出海面時

被冰原日照所灼傷

海洋太遠太險了

仁慈的你

莫為了一次死亡而感傷


──1995

 

 

--


◎作者簡介

許悔之(1966年12月14日-),本名許有吉,台灣桃園人,詩人、手墨藝術家。台北工專化工科畢業,曾任《自由時報》副刊主編、《中時晚報》副刊編輯、《聯合文學》月刊及出版社總編輯、高點電視台《悔之私樂園》主持人,現為有鹿文化社長。 

 

--

 

◎小編皮皮賞析

這首詩寫於1995年,而詩的主題縈繞著鯨魚的擱淺。鯨魚擱淺的新聞時有所聞,原因包含自然因素和人為導致,雖然未能明確知道每次事件發生的切確原因,但可以確定的是,越是關注鯨魚為何擱淺,越能及早發現海洋生態出了什麼問題。

 

第一段,詩人便將沙灘與墳場連結,本該是美麗的、海天一色的場面,此時竟承受著生命的一點一點逝去。詩中的敘述者──我,並不冷眼旁觀,他將自己暴露在詩中,他說自己將會腐爛,把貝類和海藻──這樣富有生機的物質,留給對方。由此可知,敘述者似乎和文中的「你」同類,否則這些物質,怎麼會寄生在身上呢?

 

第二段,敘述者說,他不打算告訴對方:「游過幾個海洋/躲過幾次追捕」這好像澆熄了對方的希望,逃離是沒有用的,事實不會改變。接著,他想起了曾經的記憶:「但我曾在剎那浮出海面時/被冰原日照所灼傷」鯨魚換氣的壯闊,大家應該都不陌生,而在換氣時照射在身上的陽光,理當不會傷害到鯨魚分毫,但敘述者不但說,他被日照所灼傷,還接著表示「海洋太遠太險了」。鯨魚本就生活在海洋裡,一生悠游其中,這樣孕育萬物的海洋,怎麼能遠離?又怎麼會是危險的存在?

 

最後敘述者說:「仁慈的你/莫為了一次死亡而感傷」,從這裡,我們可以得知,這一切似乎都是反話;本篇的篇名為終旅,標示著死亡無疑是值得感傷且值得慎重對待的。小編認為,詩人藉由完全相反的語境,創造出深深的諷喻,使讀者能夠明白的感受到現實環境的殘酷與不合理。

 

 

--


美術設計:花椰菜菜子


--


#生態詩 #許悔之 #終旅 #鯨魚 #鯨魚 #詩

2021年6月23日 星期三

羅網──為伯勞請命 ◎ 非馬

 

羅網 ◎ 非馬

──為伯勞請命


疏而不漏

那羅網

用眾多

張得大大的嘴

編結


饗餮的嘴

打著飽嗝

却仍脹得大大

滴著饞涎


--

--

◎ 作者簡介

 

非馬(1936年10月17日-),本名馬為義,1936年生於台中市,現居美國芝加哥。美國華裔作家、核能工程學家、詩人、翻譯家及藝術家。出版了二十三本詩集,三本散文集。


就讀臺北工專機械科時開始以「馬石」(音「馬蛋」)為筆名寫詩。1961年秋赴美留學,曾任職美國阿岡國家研究所,從事核能發電研究工作。現已退休,專心從事文學與藝術(繪畫及雕塑)創作。


曾主編《朦朧詩選》、《顧城詩集》、《台灣現代詩四十家》及《台灣現代詩選》等。

 

--

 

◎ 小編 #三進 賞析


接著昨天墾丁國家公園的設立,對社會帶來的變化,今天則要來談《動保法》,拯救了哪些生命。


過去因枋山楓港「夯焦阿巴」而知名,南下避冬的紅尾伯勞停歇於此,卻也經常飛進獵人的羅網裡,最後變成路旁小販烤架上的「知名在地小吃」。料理本身是無罪、不違法的,烤鳥烤雞烤鴨,都只是料理文化。唯一的問題是因一時貪念,密布羅網捕捉成群南下過冬的候鳥,貪圖無本生意,卻帶來物種滅絕的浩劫,也是社會對保育的意識尚未成熟所致。


所幸1989年《野生動物保育法》上路,明定凡是捕殺、買賣保育類野生動物均屬違法,民眾也開始有意識的拒食,才讓紅尾伯勞的火烤宿命慢慢走入歷史。野保法上路30餘年,楓港社區也逐漸擺脫商業獵捕紅尾伯勞的汙名,目前市面火烤料理的,也都是可合法食用的鵪鶉。料理依然料理,保育逐漸保育。

然而,《野保法》的考驗不止焦阿巴。


1992年,英國「環境調查協會」指控台灣進口犀牛角,違反「華盛頓公約」,而發起國際抵制台灣產品,引起國內民眾就傳統中醫藥材使用習慣與野生動物保育觀念的辯論。此次事件衝擊台灣社會,促成《動保法》1995年修法。以維護動物權為宗旨的「關懷生命協會」也於稍早的1993年成立。野生動物保育逐步邁向成熟階段。


非馬這首發表於1984年的〈羅網──為伯勞請命〉,寫的就是動保法上路前、那個候鳥深陷浩劫的年代。所幸,現在這個島嶼,已經是塊更珍惜遠客的土地。

 

 

--


美術設計:花椰菜菜子


--


#生態詩 #非馬 #夯焦阿巴 #伯勞 #紅尾伯勞 #墾丁 #楓港

2021年6月22日 星期二

炸魚人 ◎沙穗

 

炸魚人 ◎沙穗


在陸上你彬彬有禮

逢人遞煙

鞠躬作揖

在海中你却

一手炸藥 一手雷管

暗中炸魚


甚麼生態保育 海洋景觀?

在陸上說說可以

在海中便是多餘

魚兒可不懂

珊瑚也無淚

你沒有罪

──你認為


死的只是幾條臭肚魚

斷的只是幾根紅珊瑚

靠山的吃山

靠海的吃海

你心想:

你靠著能在陸上行走

便能在海上橫行


甚麼生態保育

美麗海底?

全部抵不上一碟小菜

一杯米酒

一瓶保力達B


後記:據聞近來墾丁沿海地區頻傳炸魚事件。嚴重破壞海底資源及景觀。墾丁國家公園警察隊於七三年六月八日曾埋伏捕獲一「炸魚人」。


--


 

◎ 作者簡介


沙穗,1948年生於上海,本名黃志廣。


空軍通信電子學校畢業,曾任空軍軍職、螺絲工人、廣告企畫、經濟部臺機公司物料管理、臺汽公司課員,並創辦《盤古》詩刊,兼社長及《暴風雨》詩刊主編,2002年10月自法務部高雄女子監獄政風室主任任內退休。


曾創辦/主編《盤古詩見》、《暴風雨詩刊》等刊物,著有詩集《風砂》、《燕姬》等,曾獲《創世紀》三十週年詩創作獎、中國詩歌藝術協會創作獎。作品散見各報章、雜誌、詩刊、詩選集等。



--

 

◎ 小編 #三進 賞析


如果你在Google上搜尋「炸魚」的話,會出現許多酥酥脆脆、金黃誘人的炸物美食。不過很遺憾的,今天要講的不是這種炸魚。


〈炸魚人〉一詩發表於1984年,發表在《自立晚報》「生態詩.攝影展」專欄內。詩末尾的後記,告訴沙穗寫我們這首詩的動機,出自無良民眾在墾丁沿海引燃火藥炸魚,而遭國家公園警察埋伏捕獲的新聞。


這首詩延伸的背景亮點有兩個。


首先,使用火藥炸魚,將對引爆範圍內的生態系造成嚴重破壞,因此我國早於1970年,便於《漁業法》明訂不得使用炸藥或爆裂物捕魚(2002年修正為第48條)。而至沙穗寫〈炸魚人〉的這天,卻仍可見到炸魚的現象。可見當時此惡習之難滅。(事實上,至今仍偶有炸魚的新聞出現)


其次,回到事發地1984年的墾丁,那年1月1日墾丁國家甫成立。作為台灣第一個國家公園,墾丁國家公園的意義不僅僅是地理上劃出一個區塊,更是國家以政策開始管理、教育國民生態保育的重要里程。


炸魚這件事有多嚴重?什麼是生態保育?如詩作第三段提到「靠山的吃山/靠海的吃海」這樣的觀念在當時仍屬「常識」,透過國家公園的設立,整個社會才要開始改變想法,慢慢理解、走訪體會,什麼是生態。


 

--


美術設計:花椰菜菜子


--


#生態詩 #沙穗 #炸魚 #墾丁 #國家公園

2021年6月21日 星期一

眺望與存亡──環境運動里程與生態詩 責編/三進

 

眺望與存亡──環境運動里程與生態詩 

責編/三進


連續看了三週的生態詩,大家或許已經發現,生態詩的主題不外兩種:批判環境汙染、書寫自然生態。


其實這並非台灣特有的現象,根據台灣大學社會系何明修教授的著作《綠色民主──台灣環境運動的研究》所述,「保育自然荒野」與「維持居民生計」購成了兩種環境運動的主軸。


回顧環保意識的肇始,始自1962年,美國生物學家瑞秋·卡森出版著作《寂靜的春天》,讓人們驚覺「人定勝天」的科學征服,已經開始造成部分物種正在滅絕的事實。因此倡議停止對自然的破壞,守護已然殘破的自然生態。


根據研究,這樣提倡「保育自然荒野」的現象,大多源自於北半球已開發國家。國家經濟已具一定發展規模,因此開始從體制層面倡議對自然環境進行保育。


不過對於許多開發中國家而言,許多環境運動的起源,其實是「生計的剝奪」。


為了經濟發展,依賴自然生態謀生的農林漁牧民,開始面臨開發所帶來的危害。比如海岸石化廠破壞漁民生計、農地違章工廠毒害灌溉水源......民眾賴以為生的謀生條件遭受毀損、甚至於自身的健康受到影響,不得不走上環境運動一途。從這個角度一想,就不難理解前幾週介紹過的吳晟、詹澈、李昌憲......等人筆下的農村。


因此「環境保育」與「生計維護」,就形成了環境運動的兩種動力。轉換到詩人在生態詩中的紀錄,也確實走向這兩種維度的構築。


本週的生態詩,就要帶大家從幾首詩作,回顧台灣環境運動歷程中,幾個具體發生的事件里程碑。或許重要度不一,而且有些里程源自國家發動的政策、有些從民間發動的倡議,展現的不只是詩人對現實關懷的態度,更是台灣社會環境意識前進的紀錄。每一步,都曾經如此掙扎。


--


美術設計:花椰菜菜子


--


#生態詩 #環保運動里程碑


https://cendalirit.blogspot.com/2021/06/20210621.html