一隻麻雀誤入人類的房間 ◎孫維民

 

一隻麻雀誤入人類的房間　◎孫維民

在搖動的吊燈和灰白的牆壁之間

在灰白的牆壁和窗戶的花紋之間

在窗戶的花紋和舞蹈的灰塵之間

在舞蹈的灰塵和禁錮的天空之間

在禁錮的天空和燦亮的壁飾之間

在燦亮的壁飾和碰撞的聲響之間

在碰撞的聲響和甦醒的恐懼之間

在甦醒的恐懼和微笑的照片之間

在微笑的照片和光束的腐味之間

在光束的腐味和記憶的碎片之間

在記憶的碎片和沉寂的電視之間

在沉寂的電視和遙遠的林木之間

在遙遠的林木和枯死的盆栽之間

在枯死的盆栽和黃昏的槍聲之間

在黃昏的槍聲和損壞的玩具之間

在損壞的玩具和攤開的報紙之間

在攤開的報紙和猩紅的領帶之間

在猩紅的領帶和稻草人的臉之間

在稻草人的臉和凶殺的戰爭之間

在凶殺的戰爭和鍍金的獎牌之間

在鍍金的獎牌和藥瓶和酒杯之間

在藥瓶和酒杯和黑色的褻衣之間

在黑色的褻衣和床單的皺褶之間

在床單的皺褶和格列佛遊記之間

在格列佛遊記和深秋的田野之間

在深秋的田野和地毯的毛髮之間

它撲動著雜亂的，絕望的雙翅

（一九八七・八）

——孫維民，《拜波之塔：孫維民詩集》（台北市：現代詩季刊社，1991.10），頁133-135。

--

◎作者簡介

孫維民

一九五九年生。輔大英文所碩士、成大外文所博士。曾獲優秀青年詩人獎、臺北文學獎新詩獎、藍星詩刊屈原詩獎、中國時報新詩獎及散文獎、梁實秋文學獎散文獎等。著有詩集《拜波之塔》、《麒麟》、《日子》、《地表上》，散文集《所羅門與百合花》、《格子舖》。

 

十五歲便開始寫詩，文字內斂簡潔，既具現代感又富含靈性，題材多取自日常生活，看似隨興實則細節與布局嚴謹，質地精純，關注音樂性，在低調淡漠中流露深刻情感和不與世故妥協的純真。

（摘自孫維民，《異形》（新北市：聯合文學，2020.10）作者介紹）

--

◎小編鋼筆人賞析

〈一隻麻雀誤入人類的房間〉（以下簡稱〈人〉）收錄在孫維民第一本詩集《拜波之塔》中，這本詩集收錄孫維民1980-1988年間所書寫的詩。有趣的是，在同一本詩集中，還有一首詩叫做〈一隻麻雀誤入我的房間〉（以下簡稱〈我〉），正好排在這首詩之前，在此先引用全詩：

--

一枝麻雀誤入我的房間

它知道如何進來

卻找不到出去的路——驚慌地

在灰白的牆壁與漆黑的恐懼之間

來回碰撞。我撿起飄落的羽毛

想像它的處境彷彿人類

當他脫離同伴終於迷失

並且掉進野獸，或是魔鬼，的陷阱

它在牆壁和窗玻璃的天空假象之間

來回碰撞。一隻糊塗的麻雀

它應該跟隨同伴

遠離人類的住處——

或許相互推擠的高樓終於使它

失去了機警與追逐的曠野

它可以飛過城市的上空

飛過公路，汽車，天線，鐵窗

它可以飛過議會，法院，靶場

甚至可以降落在銅像的頭頂

歌唱排泄——不過，進入人類的房間

這是危險的遊戲

致命的錯誤

我檢起飄落的羽毛，聽到

它顫抖的，恐懼的叫聲

絕望如一雙中彈的花鹿

或是游進網罟裏的魚群——

在越來越瘋狂的碰撞中

我想像它終於了解自己的處境

我想像它終於知道：它，已經掉進

一種可怕的動物，人類，的陷阱

我憐憫地拉開窗子

讓它逃離我的房間

（一九八七・七）

——孫維民，《拜波之塔：孫維民詩集》（台北市：現代詩季刊社，1991.10），頁130-132。

--

這兩首詩並不是同時發表在同一本詩刊上（〈我〉發表在《中外文學》，而〈人〉發表在《現代詩季刊》），不過有些共通點，首先是他們發表時間點相當接近，位於解嚴前後（解嚴為1987年7月15日）。然而完成於解嚴前的〈我〉和解嚴後的〈人〉在整體氛圍上都相當森嚴，我們大致上可以想像書寫這兩首詩時，詩人的心態仍在某種高壓的政治之中，而這兩首詩以不同的方式來描寫這種高壓。

然而，這兩首詩的敘事者並不同，在〈我〉之中，敘事者我看著掉落羽毛、絕望的麻雀，主體是我，看著客體麻雀並有所感慨，這是較有距離、較疏離的角度。麻雀原本是自由、甚至可以嘲諷各種政治的（它可以停在議會、法院、靶場甚至是銅像的頭頂），然而一旦落入人類的房間，等於踏入陷阱，這幾乎是明白說出，人類塑造了一種能使自由者恐懼的環境（甚至是政治環境），當無法離開時，在其中的主體甚至會感受到面臨死亡的恐懼。

然而，同樣是對人類、政治的惡意的感慨，到〈人〉時，敘事角度變成以麻雀為主體，作者不斷「以在……和……之間」的句法連接兩樣物品，麻雀在無序的空間中慌張地飛翔，而那些物品隱隱指出當代政治的殘酷，這樣的無序也隱隱呼應著，當時人們一旦不小心踏入政治事件時，經常是求助無門而到處碰壁的；更加殘酷的是，麻雀最後只能「撲動著雜亂的，絕望的雙翅」而沒有任何離開的可能。

雖然照詩集給的時間，〈我〉寫於〈人〉之前，甚至是寫於解嚴之前，〈人〉一詩中以秩序顯現出麻雀的慌張與無序，更顯出奇殘酷的本質。即便蔣經國於1987年7月宣布解嚴，但當時人的心理還沒真正解嚴，政治的禁忌猶在生活之中。對當時的人而言，大家都可能是那隻麻雀，一旦踏入陷阱，便再也沒有離開的可能，只能絕望於彼處。

-

　

美術設計：佳郁

　

-

#每天為你讀一首詩 #奇怪 #孫維民 #一隻麻雀誤入人類的房間