如果哪天我死去 ◎林季鋼

如果哪天我死去　◎林季鋼

　　

如果哪天我死去

請點著像我們的愛那樣轟烈的火把我燃盡

我要你認出化作塵埃的我

把死灰倒入鼻煙壺

吸氣

然後因為我而上癮

　　

如果哪天我死去

把腳埋在我們走過的路

把眼鑲在我們看過的幕

心你得吞下

我還要與你的臟器們跳最後一支舞

　　

又如果哪天死去的是我

請在仲夏種下你我之間的種種 用眼淚灌溉我的墳

等待開一朵等待凋謝的

等待 你的汗水把我的一生骯髒洗淨

只留下精義 如果那時你還能勃起

　　

如果哪天沒有如果

請你忘記 也請你不要告訴我你已忘記

請你繼續 也請你不要告訴我和誰繼續

原諒我停下的步履

不要回頭

因為我還會看著你的背影

　　

--

　　

◎作者簡介：

　　

林季鋼，詩人，流浪者

　　

2016年獨立出版詩集《餘人》，隔年再版並改編成同名舞台劇。2018年出版詩集《寫真》。

　　

--

　　

◎小編旭鈞賞析：

　　

在許多作品中，性的驅力與死的本能經常被並置，死亡也被用以比喻性愛。在這樣的書寫中，也可能提及身體，在完成某種追悼儀式同時，也完成慾念的執行。死亡與性慾的比喻關係，也不只出現在描述死亡幻想的作品裡。例如，林季鋼的另一首詩〈你 我嗎〉中寫道「啃不乾淨的大骨」，性愛的過程變成啃食一方的身體。另外，也有作品將性器官比喻為刀刃，也可能帶有殺傷的意涵。這些「死去」或「受傷」的身體，其實仍完整、可辨。

　　

〈如果哪天我死去〉中的身體，就不這樣完整而可辨了。在第一節，這具身體變成骨灰，要求由鼻而入，進入對方的身體。這打破了完整的身體界線。如果是兩具完整的身體，在做愛時，兩人仍會隔著肌膚。肌膚是界限，同時也是感官。化作骨灰的身體，就這樣滲入對方的身體，這是生者無法達到的親密性。

　　

這種親密不但是生者無法達到的，甚至是無法感覺的。失去皮膚感官，骨灰要如何感受這種親密性？那已經不是重點了。滲入並達到這種親密性，就是願望。

　　

第二節則是被支解的可辨身體。讀到這段時，我們會發現第一節和第二節的身體處置願望不同。本詩有四節，每一節都是一次新的死亡預想，各節間的願望是不連貫的。雖然不連貫，第二節仍然有共通的主題：打破身體界線，達到最高的親密性，使心臟「與你的臟器們跳最後一支舞」。

　　

所以我們可以推想，「我」對於死去的身體只有一個要求，請「你」讓我們的身體打破肌膚之親，交融一體。

　　

這樣的推想在第三節依然成立。第一節是火葬，第二節是支解，第三節來到墓葬。墓葬的身體埋在土中，照理說應該是隔絕與孤寂的，要如何達到親密呢？第三節於是翻轉了「我」進入「你」的結構。這次，是「你」的體液，前來接觸我的身體。且這不是普通的接觸，是「把我一生的骯髒洗淨」，「留下精義」。洗淨代表的，是我身與體液的絕對交融，甚至可以是溶解。這是一種親密。而「精義」則有雙關，一方面是我的殘存，二方面是你的體液。兩者都被留下。此時，只剩下「精義」的我，與你的精液，是親密的。

　　

這樣的身體親密幻想到了第四節，被瓦解了。這一節沒有說明「沒有如果」的情況下，「我」是生是死。同時，身體與性慾也在這段消失，留下的是「看著你的背影」這樣超脫、恆久的念想。或許，回「頭」、「背」影、「看」著(難道有辦法不用眼睛看嗎？)，都指涉器官的在場，但身體感明顯弱化，「回頭」強調動作，「背影」則是可見不可及的模糊形象，甚至與「背」這個身體部位關係薄弱。

　　

至此，似乎有一種關聯背釐清了：身體與親密，是所有「如果」的請求。然而，當「不如果」時，身體的親密，就不可能達成。畢竟，「我」的存在以及我身，是為了讓「你」渴慕、悼念的。

美編、圖片來源：靖涵 https://www.instagram.com/c__nh_n/

#每天為你讀一首詩 #林季鋼 #如果哪天我死去 #身體詩 #情慾詩 #旭鈞 #餘人 #寫真