跳房子 ◎楊婕

跳房子   ◎楊婕
⠀
如果有朝一日我將只記得你的一種樣子
會是你藍色的臉，有時清晰
有時模糊。背景是你的房子
你在其間
變換姿勢跳躍
⠀
關係是失足的實驗
我們之間有許多坑洞，要學會轉場
學著比方：今夜不談文學
換腳之後，跳進畫好的格線
⠀
有時路比預想的長。習慣你的臉
從身體浮現，變成閃爍的夜晚
你把輪廓放在遠距畫面前
像你離開的清晨，總用手
試圖留住我的臉
跳脫中指，跳脫謊言
⠀
休兵，去買雙好走的鞋
也許還是跳不過一個
壯烈成仁的結尾
此生坑道雖多，你總有空地可以
練習拆遷
⠀
-
⠀
◎作者簡介
　
楊婕，1990年生，牡羊座。曾獲時報文學獎、梁實秋文學獎、全國學生文學獎、台中文學獎等，登上《印刻文學生活誌》「超新星」、《聯合文學》「新人上場」單元。另入選《創世紀六十年詩選》。作品散見《印刻文學生活誌》、《聯合文學》、《中國時報》、《聯合報》、《人間福報》、《幼獅文藝》等。著有散文集《房間》、《她們都是我的，前女友》。
　
-
⠀
◎小編@方斐/jyh18賞析
　
如果有朝一日我將只記得你的一種樣子，那會是什麼模樣？為什麼「會是你藍色的臉」？
⠀
讀這首詩時，我們能想像出一對正在遠距戀愛的情侶，透過夜間的視訊屏幕一句句聊天，畫面則皆被染上屏幕的藍光。訊號偶爾不穩，戀人的臉龐也隨之搖晃，像是在屋內跳躍一般變換姿態。
⠀
年輕的戀人在經營關係時，總像在進行一場場慎重其事又隨時擔心毀壞的實驗。驚怕一不小心因兩人之間的坑洞而失足，害怕一談論「文學」就高下立見，更不斷煩惱自己會是節節敗退的那一邊。所以選擇避談，也只想要像跳房子那樣遵守遊戲規則，自己只要跳進規規矩矩的格線裡，就永遠不會成為這場遊戲的輸家。
⠀
但這段關係的前方還有太長的路。就算已經習慣你的臉、習慣許多視訊的夜晚和偶一為之的會面，當你把你的輪廓放在遠距視訊的畫面前方讓我看見，我總不確定那是不是你。就像每個你要離開我的清晨，總會用手描摹我的廓線，想試著留住我的臉，但卻什麼也抓不住一樣。我們之間的感情也如同視訊畫面那樣的不確定，甚至無關那些關係中的爭執與謊言，僅僅只是極細密又無法深究的不安充斥其間。
⠀
不過先暫時停止吧。我們一起去買雙好走的鞋，因為我還想跟你走更長的路，雖然可能還是無法逆轉可預見的悲壯結尾。
⠀
此生的坑道太多，我們永遠不知道會通往哪裡。但我相信你是比我有餘裕的那個人、祝願你隨時都有空地能夠練習拆遷，就算最後我只會成為你拆毀的其中一座房間。
⠀
無論如何，我都會記住此刻你藍色的臉。
⠀
-
⠀
美術編輯：泱泱