2020年7月26日 星期日

讀馬尼尼為《我們明天再說話》中的家庭形貌(下) ◎鄭婷文




◎小編鄭婷文賞析

3.貓

你的味道讓那些孩子安靜 ◎#馬尼尼為

我寫我在新家庭裡的那隻貓。我寫她一開始是我的母親。我寫她後來成了我摸得到的自己的靈魂。我寫我怕那些在腦袋裡的孩子,因為他們不給我時間喘氣。寫他們長大、變形、奔跑、躲起來、跟我玩。所以我聞你、你的毛。你的味道讓那些孩子安靜,讓他們暫時消失。所以我聞你、聞你、聞你、摸你、摸你、摸你。所以我吸你的體味。吸那些安靜的孩子。吸你什麼都沒有的安靜。


貓是馬尼在家庭生活中的支柱,本詩集中大量運用了「貓」、「貓毛」等字眼,除了寫實的貓,更象徵一處安全的避世所,一種微小溫暖的救贖。

馬尼寫貓是她的母親。全詩排版不分行,給人一種較為緊湊的焦慮感。前半部自寫下貓是母親,循序漸進地推進,寫到馬尼腦中那些吵鬧的孩子,最後寫貓的氣味沒有聲音,在此她獲得平靜。
像是一顆洋蔥,本詩的結構從表層逐漸剝裸,直入核心,從最表層的貓寫入了馬尼的腦她的內心,寫她最安靜的救贖。

最讓人感到趣味的,便是全詩的節奏如波浪,一開始的貓成了馬尼的靈魂,像是她落入了貓的身體,融合其中,外界的喧囂都阻隔開了來;接著一段急浪洶湧而來:她腦中的孩子,除了以他們的複數型堆疊出孩子在馬尼腦中留下的喧鬧之外,緊接著以同樣急躁的堆疊描寫自己近乎病態式的摸貓、吸貓。

因為貓能讓那些孩子安靜。急浪洶湧而過之後,海再度靜了下來,腦中的雜亂都暫時不見了,為那些孩子們按下了靜音的按鈕,馬尼的內心也重歸平穩安靜。


4.意象和語言

在《我們明天再說話》此書之中,馬尼除了使用了大量的你之外,更排列了許多的葬禮、黑色、雨水、貓、花朵等詞彙。馬尼的詩文字相較其他華文詩是顯而易見的直接且白話,不太拐彎抹角卻能讓人讀出情緒的深意。

黑色在馬尼的詩中除了原先黑暗的色彩意義之外,更有種遭受壓迫的窒息感,像是〈黑色的我鏡子裡的黑色〉一詩中,便是把所有的事物都漆上了黑,來自家庭組織的壓力形成了一種對生活的倦怠,或是該說馬尼被壓在「家」的底下,而她流出的血是黑色的。不過在〈讓你的黑暗說話〉中,兩個黑的運用又大不相同,先是以外面作為較為具體的視覺形象,緊接著佈上了黑,讓人感覺是天黑的黑,又像是一種未知樣貌的展現,末句讓你的黑暗說話,會驚覺自己本身也存在著相同的未知,而折回前兩句,則發現那樣的黑是來自於家庭,儘管只存於紙上,卻是一種自我和群體的對抗靠著馬尼的筆墨開了花。

葬禮和雨水在馬尼的詩中是相輔相成的。前文中提及〈你父親已經死了去參加他的葬禮吧〉的末段便在雨中的陰冷潮濕之中呼喊著孩子要去參加父親的葬禮。初讀的第一印象是實景的雨,再讀便發覺雨也是淚水,也是冷酷的憎恨跟淒哀的無奈。而在〈我只是想要陽光與枕頭〉跟〈啞巴的方塊〉裡,雨水則帶來一種冷卻的作用,雨水是馬尼將愁緒轉化為實體的管道,像陰冷潮濕的地方道晚安,或是將雨水灌滿孩子激騰的哭鬧,一場雨就讓一切冷了下來,不管是情緒或是環境上的冷,再再都讓馬尼的詩呈現出一種冷淡的氛圍,是那麼心不在焉、甚至能說是不經意的,冷到讓她的詩都成了雨的顏色。

貓和花朵也是詩集中大量被使用的詞語(儘管前文的選詩中並沒有太多花朵的字眼在其中)。相較起貓在馬尼的詩中已然成了一龐大的主體,花朵在馬尼的詩裡,其存在是相對微小的。在〈親密〉跟〈我真正的母親〉中,花朵是單純而美好的事物,一種明亮的存在,像是在荒蕪的漠路旁盛開的微小野花,堅而不摧。但有些花並非開在路邊,而是人送來的。像是〈你吃了太多碎片〉與〈你漂來的樹〉中不約而同地提及收到的花已經爛去,除了表明時間的流逝,於此同時也是在說那些祝福是虛幌,終會褪去,就如新生的喜悅一般,浸泡在嬰孩的哭聲以及沉躁的家事之中,消亡。

貓在馬尼的作品裡,向來是常見的元素。本書亦然。在第五章〈我現在很想談我的貓〉裡收集了數首以貓為主題的詩,除了同名詩之外,也包含〈我的靈魂要搬去那裡住〉、〈我去找我的貓〉等數首。馬尼除了細膩地描寫貓毛是森林,也說貓住進了她的靈魂裡。

但較特別的是,馬尼更說貓是她的母親:在本書中,除了馬尼本身所擔綱的母親角色之外,還有馬尼的母親,以及貓。貓為遠離家鄉的馬尼帶來了慰藉,同時更代替馬尼填補了一部分的母職──安撫她的孩子。在馬尼的詩中,貓很大,一座廣大的森林,以及很多很多的溫暖,都能讀出貓在馬尼的現實生活中占據了多大的空間,雖然體積不大,但在馬尼的心中、她的心中的家庭裡是一股龐大的溫柔能量,能讓她墜入夢境般逃離喘不過氣的生活,即使是一下下也好。貓在本書中帶給讀者的是一種巨大的柔軟,讓那些躁動的黑色都安靜下來,那樣的能量,堪比世界。

讀馬尼的詩,總會覺得讓人窒息,讓人不禁懷疑起這世界真有那麼殘酷或不堪?是啊,世界或是生活讓人窒息,現實與社會都是絞肉機。讓人不安及焦慮,所以那些會創作的人創作,馬尼寫詩、畫繪本,拼版畫,那些都來自於對生活的抵抗,逆流,一種逃離,一種救贖,便是馬尼能在創作中尋獲最大限度的自由了。



◎作者簡介:

馬尼尼為

馬來西亞第三代華人。高中畢業後赴台。三十歲後開始創作。反感美術系。
有幸養貓、有幸重拾創作。詩、繪本、散文醜作若干。
此生宏願為每人走進動物收容所一回。領回一個生命一回。加入有幸養貓/狗一回。

Fb/ ig/website : maniniwei


美術設計:FB@Sorrow 沙若
圖片來源:FB@Sorrow 沙若



#每天爲你讀一首詩 #每天為你讀一位詩人
#馬尼尼為 #家庭 #陰影 #母職

沒有留言:

張貼留言