就只是走路 ◎小令

 

就只是走路　◎小令

󠀠⠀

盯上一隻紅嘴綠腳的水鳥

沿著橋緊跟

直到牠走進石頭裡

没有動靜

卻重新在另一顆石頭旁相遇

󠀠⠀

牠抬腳時我抬腳

牠踏步移動時我也都

牠鳴叫時，我沉默領受

牠不厭其煩巡邏自己的水域

直到我在橋上又跟丢

轉了許久我離開橋

遠遠蹲下見牠在橋下洗澡

󠀠⠀

我絕不是第一個

無法離去的人。

󠀠⠀

牠領我巡過整個岸邊

像是確認

我有好好學會

安靜的速度

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

◎作者簡介：

󠀠⠀

小令

󠀠⠀

台東大學華語文學系畢，任職茶館侍茶多年。現於雜誌《鄉間小路》撰寫專欄〈四方茶話〉，並於博客來撰寫專欄〈喝茶與讀書〉。曾獲台南文學獎，葉紅女性詩獎等文學獎。著有詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》與《監視器的背後是彌勒佛》。被譽為最值得期待的十位九?後寫作者。

󠀠󠀠⠀

（引自散文集《佩加索斯的癒感》作者簡介）

󠀠⠀

♪

◎小編　#沃斯田鐵　賞析

󠀠⠀

這首詩敘述了水鳥（註1）在視野中的兩次消失和兩次再出現的情節，並在最後一段總結整個跟隨與帶領的過程，充滿著平靜的氛圍。

󠀠⠀

第一段只有「盯上」、「沿著」、「相遇」等動作，卻沒有動作的主詞，但這些動作都讓詩的視線聚焦在「紅嘴綠腳的水鳥」的移動路徑上。這隻水鳥消失，被描述為「走進石頭裡／沒有動靜」，彷彿與自然融為一體；水鳥的再度出現，則被描述為「相遇」，為第二段「我」的出場做鋪墊。

󠀠⠀

「重新在另一顆石頭旁相遇」。第二段以帶動唱一般的互動做開頭，「牠」做了什麼動作，「我」就模仿牠。「牠」與「我」在詩行中的距離，也隨著「我」動作的確定程度而有所增減：「牠抬腳」時「我抬腳」，距離最近；「牠踏步移動」時「我也都」，拉遠；「牠鳴叫」時「我沉默領受」，又拉近。

󠀠⠀

「我」離開橋之後，才發現「牠」在橋下洗澡。「洗澡」的意象讓筆者想到，小令的另一首詩〈沒有洗澡的緣故〉中也有這麼一行結尾「如任何情緒都是沒有洗澡的緣故」。「洗澡」似乎能洗掉「任何情緒」，好像這「任何情緒」是帶有消極意味的。本詩標題強調「就只是走路」，而水鳥，就只是洗澡。

󠀠⠀

在「我」蹲下的動作中，穩定停留中，彷彿敘事者自言自語，重新回到「我」的位置──第三段只有兩行「我絕不是第一個／無法離去的人。」這兩行將整首詩的視野從「我」與「牠」，引到與我同類的人之上。自身的處境乃是某種重複，像前面第二段「我」終究現身於模仿的關係，被不斷地重複使用；人會自稱「我」，而世上也有許多個「我」，在看與被看之中，無法離去。

󠀠⠀

末段重複第一段的跟從場景。「牠」與「我」以動詞「領」連接了起來，彷彿「我」跟在「牠」身邊，巡過整個岸邊，水陸交界，生命的居住地。相比於我在整首詩中一直確認水鳥的在場，牠的「像是確認」更顯得超然──像是確認什麼，又不像是確認什麼。其實，「牠領我」這文字上的連接本身就「像是確認」，確認「牠」與「我」有什麼樣的關係，但又不執著於確認。

󠀠⠀

「牠」、「我」在詩中重複的密度逐漸降低，同時拉開距離，最後抵達「安靜的速度」──被節奏與座標所預先框定的速度，開啟了生命意義的向度。「我有好好學會」或許更在於「學會我」，先於「我學會什麼」。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

（註1）「紅嘴綠腳的鳥」，小編上網查才知道是台灣常見的留鳥──紅冠水雞的特徵。根據荒野保護協會的描述，紅冠水雞「在池塘、溪流、沼澤、水田等地方都可以看得到牠，常在水域中的浮草堆上行走、覓食，而且牠們還是游泳的高手，偶爾還會潛水，但牠們飛行能力不佳，常常看到牠們在水面上奔跑來幫助他們短暫的飛行。」說不定牠就在你家附近呢。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

文字編輯：沃斯田鐵

美術設計：#冠宏

󠀠⠀

#就只是走路 #小令 #水鳥 #安靜的速度 #佩加索斯的癒感 #日子持續裸體 #每天為你讀一首詩 #新音交響