頭城──悼 F ◎零雨

 

頭城──悼 F　◎零雨

󠀠⠀

初夏的黃昏你最好

坐6點5分那班火車

󠀠⠀

龜山島的腳剛被薄霧洗過

房屋的白牆壁

把黑窗襯得更黑

黑得有點讓人心動

󠀠⠀

然後火車經過隧道

然後樹也變黑了

󠀠⠀

然後比艷藍還亮的淺藍布簾

漸漸掉落火車的窗口

最後掉在村子裡

電線杆的路燈上

󠀠⠀

那時你特別聽到

跌落山谷的一面鐘

細細叫著蟬一樣地叫

向右掠過水域騷動

龜山島淺淺的睡眠

󠀠⠀

列車長來剪票了不知為什麼

他說了謝謝又說旅途愉快

而那正是我想對你說的

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

◎作者簡介

󠀠⠀

零雨，1952年出生於新北，現居宜蘭。

畢業於台大中文系，美國威斯康辛大學東亞語文研究所碩士，哈佛大學訪問學者。曾任《現代詩》主編、《現在詩》創社發起人之一、《國文天地》副總編輯、宜蘭大學教師。

曾獲年度詩獎及年度詩人、吳濁流文學獎新詩獎、太平洋國際詩歌獎年度詩人獎、紐曼華語文學獎等多個獎項。著有詩集：《田園／下午五點四十九分》、《女兒》等多部，以及詩選集：《種在夏天的一棵樹》、《我和我的火車和你》。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

◎小編 #橘子 賞析

󠀠⠀

這首是台灣當代文學中極為特殊的存在。它巧妙地摒棄了傳統悼詩中常見的斷腸哀慟，轉而透過「空間的移動」與「視覺的遞變」，將死亡的沉重凝鍊成一場輕盈、帶著溫度的「送別儀式」。

󠀠⠀

詩的核心建立在「閾界空間」的跨越上。詩人將背景精確設定在初夏傍晚「6點5分」的火車，這不僅賦予告別一種現實生活的臨場感，更利用黃昏作為生與死、晝與夜交替的模糊地帶，象徵 F 正在經歷一場不可逆的過渡。火車在零雨的筆下不再只是交通工具，而是載著靈魂駛向遠方的時間載體。

󠀠⠀

視覺意象的層次感則是此詩最具張力之處。詩人透過白牆與黑窗的強烈對比，勾勒出死亡背後神祕的引力；隨後，那神來之筆的「淺藍布簾」將暮色具象化，看著布簾從窗口掉落並覆蓋路燈，象徵著世界對逝者溫柔的覆蓋與接收。這種「天空降臨人間」的意象，讓離別顯得安然且靜謐。

󠀠⠀

在聲音的處理上，詩人描述鐘「跌落山谷」並發出如蟬鳴般的細響，這隱喻了逝者現實時間的終結，卻也暗示其存在形式已轉化為自然律動的一部分。最終，情感的節制在「列車長」的客套話中達到昇華。那句稀鬆平常的「旅途愉快」，將最深沉的悼念收攝進日常的儀式中。F 在此已昇華為一名「理想的旅人」。

󠀠⠀

這首詩不僅是對友人的放手，更是一場冷靜而幽邃的蘭陽平原式哀悼，讓我們看見：告別，也可以是一次寧靜的火車旅行。

󠀠⠀

♪*ੈ✩‧₊˚ ⋆.ೃ࿔*:･

󠀠⠀

文字編輯：橘子

美術設計：比起人群更喜歡動植物的 #樂達

󠀠⠀

#頭城悼F #零雨 #火車 #龜山島 #哀悼 #旅途愉快 #閾界空間 #告別 #田園／下午五點四十九分 #紐曼華語文學獎 #每天為你讀一首詩 #新音交響