日常光影中 ◎eL

 

日常光影中　◎eL

󠀠⠀

加護病房床邊，花瓶裡的綠蘿

繼續給這世界一片新葉

殯儀館一角的虎尾蘭，長期在死亡的陪伴下

繼續向上活

墳地的緬梔花，不卑不亢

繼續無私盛放

󠀠⠀

別聽信人們說，「要與逝者

好好告別、好好哀悼。」

他們繼續活在我們的記憶中

󠀠⠀

我們記得他們愛吃的泡麵的牌子

他們愛看的花樹、鹿角蕨、

愛罵的人以及他們哼得走調，不知歌名的歌

日常光影中

低迴、歎息、噗哧一笑

微微哽咽、陷入沉思

󠀠⠀

同去克拉科夫，卻猶豫要不要去奧斯威辛

在博物館參觀覺得是虛度光陰，在公園晃蕩卻覺得是正經——

一起感受周圍微小事物：

有松鼠跳過的長椅、溝渠小白花、

廢棄的電話亭、群聚的鴿子、

依舊清晰的尋貓啟事

󠀠⠀

「有時候記憶錯了，

愛卻一直是對的，

心的跳動也一直是對的。」

明信片裡，摘寫一兩句別人說過的片語

不知道要寄給誰

󠀠⠀

在樹下，我們讀著二手詩集。樹不均勻的陰影，

曾經如何籠罩逝者，

此刻也靜靜地

籠罩著我們

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

◎作者簡介

󠀠⠀

eL，馬來西亞華裔現代詩人。生於1982年。著有《失去論》、《內傷的觀望者》。現居婆羅洲島。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

◎小編 #深然 賞析

󠀠⠀

人們常說，死亡是籠罩着我們的陰影。我們正是為了迴避陰影下潛藏著的未知，才會跌跌撞撞地邁向烈日下（或暴風雨中）更廣大的未知。但是，純粹的光，難道就是生命嗎？其實也不然。eL所寫的《日常光影中》，便以不徐不疾的口吻告訴我們：影的出現，既是生命的投射，亦是生命的延續。

󠀠⠀

詩的第一段描繪了三個場景：加護病房、殯儀館、墳地。這些場景的切換向我們暗示了第二段中的「他們」從傷者、患者，到死者，再到「逝者」的來龍去脈。伴隨着以上三個場景的，則分別是綠蘿、虎尾蘭以及緬梔花。這三種植物的文化意義都與生命有着緊密的聯繫：綠蘿是常見的探病植物，因其生命力強、枝葉茂盛而常被賦予帶來生機與美好希望的寓意；虎尾蘭有著健康長壽的花語；緬梔花則在佛教文化被稱為佛花，象徵着佛陀的智慧，亦有着孕育希望、復活、新生的含義。這些花，都出現在貼近死亡的場所，使此詩第一段便把生死的輪廓鮮明地描繪出來。

󠀠⠀

值得注意的是，加護病房通常禁止訪者攜帶鮮花或盆栽進入；目的是為了防止植物帶來的微小風險而導致的致命後果。這使出現在加護病房的綠蘿更為耐人尋味；綠蘿的花語以「守望幸福」著稱，卻待在不該出現的加護病房。也許，生者在病房外看着瀕死的「他們」，只能寄託想象中的綠蘿陪在「他們」身邊。另一方面，要是「他們」的傷勢、病況並非嚴重得要留在禁止送花的加護病房，也許「他們」亦有更大的、「繼續」的可能。最終，生者以綠蘿寄託對「他們」早日康復的祈願也未能實現；綠蘿「繼續給這世界一片新葉」，祈願的對象入土為安。

󠀠⠀

那麼問題來了，為什麼三個植物，只有綠蘿出現在不該出現的場景裏呢？我認為這是有意為之：用以顯示「他們」在場景切換時的狀態：分别是生、死、死。作者亦使用了植物的名稱來暗示了這個區別：虎尾蘭、緬梔花都是三個字，只有綠蘿是兩個字。要是作者只求三個植物名稱上的統一，大可以稱之為「黃金葛」。「綠蘿」之所以不同於後兩種植物，是因為它是「他們」在開首、在生時惟一出現的植物。當「虎尾蘭」和「緬梔花」伴隨着「殯儀館」和「墳地」出現時，「他們」已經不是生者的狀態了。「我們」不得不接受這個事實，自然也不再（也不能）懷着為「他們」在生死間徘徊時忐忑的心緒和一絲尚存的希冀。

󠀠⠀

此外，第五段的「片語」亦陳述了這一點：「有時候記憶錯了，／愛卻一直是對的，／心的跳動也一直是對的。」再看「加護病房」的「綠蘿」，就算它是「我們」記錯而導致的幻象，也是合乎情理。

󠀠⠀

植物誠然是無辜的；人類安在它們身上的生命意象，卻切切實實地奉還給了「我們」。這對被留在人間的生者而言，彷彿明晃晃的諷刺。這樣對嗎？周圍的一切，都若無其事，「繼續」「給這世界一片新葉」、「向上活」、「無私盛放」。世界不會停歇；世界怎可以不為「他們」的逝去、「我們」的悲傷停歇呢？

󠀠⠀

對此，作者在第二段給出了堅定的回應：「他們」也有「繼續」：「繼續活在我們的記憶中」。他們繼續，是因為我們繼續「記得」。在第三、四段中，作者把這份「記得」由至親的「他們」（至少是，親近得能知曉其「泡麵」喜好為何的人）擴大至歷史上的「逝者」：「奧斯威辛」，曾經是納粹大屠殺的中心；「克拉科夫」，波蘭的城市，曾是猶太人倉惶逃離的地方，現在也被評為歐洲最安全的城市之一。死亡本身不會因遠近古今而質變，因為生命不是「博物館」的展品；生命是當下，「微小」的一切。

󠀠⠀

我們記得，也難免，希望其他人也記得。

󠀠⠀

為此，我們也許像第五段「摘寫」「別人說過的片語」。可是，要是我們回過神來，發現手上的「明信片」，「不知道要寄給誰」，又能怎麼辦呢？

󠀠⠀

作者在最後一段，沒有再提起明信片，而是把視線轉向「讀著」「二手詩集」的「我們」。我想，明信片其實沒有消失，只是成為了別的模樣。那又是什麼模樣呢？

󠀠⠀

若然沒有可寄的對象，那就寫詩吧。

至少你會記得。

󠀠⠀

於是你讀完這首詩，拉遠一看，分行長短不一。那正是樹，不均匀的陰影。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

文字編輯：深然 @0_sumyin_0

美術設計：深然

󠀠⠀

#日常光影中 #eL #逝去 #記憶 #樹的陰影 #馬華詩 #婆羅洲 #失去論 #內傷的觀望者 #每天為你讀一首詩 #新音交響