今夏接近赤道 ◎張繼琳

 

今夏接近赤道　◎張繼琳

冰水在喉嚨製造一道涼爽瀑布

我感覺胃袋這個水潭 水勢洶湧……

這是好消息 新聞主播說──颱風就快來了

不知為何 即將到來的災害

令人莫名興奮

我覺得自己彷彿生活在赤道附近

所有小公園都是被切割零碎的 憂鬱熱帶雨林

打赤膊露出刺青的散步男人或許 來自使用吹箭的部落

我想每棵樹都該掛著喧囂蜂巢

每條河都該以游著鱷魚蟒蛇而自豪

椰子樹的樹葉 開始緩慢運轉

多麼美的風力發電機啊

這時我才後悔 賤賣祖產農地

雖然買它的人 後來大方送我一棟房子

但不負責為我種回 失去的香蕉和蓮霧樹

午後雷聲 讓我接近原始蠻荒世界

迄今我仍將外國人視作探險家或侵略者

他們船隻 不知何時靠岸的──

這怎麼辦 他們肯定會愛上在溪澗裸浴的妻子

並以長槍挾持我 帶領他們走進叢林尋找黃金

坦白說我已錯過在春天種樹

今夏只好凝視爬藤 兀自扎起長長辮子

都說陽光無比燦爛 其實竟是海市蜃樓

我想告訴朋友 既然產生幻覺

大家不妨結夥從事 旅遊觀光事業

我還是覺得自己彷彿生活在赤道附近

路人揹著背包 那背包必定藏放箭簇

每一次怪手挖土機出現 我都緊張開發者

會在叢林鏟闢道路 那麼我勢必和原住民集結抗議

不穿衣 驕傲露出聳立朝上的陰莖

三十九度的熱空氣 驅使大家昏沉 好吃懶做

當我流汗發臭 黑蒼蠅不知從何飛來

好像警示我──即將曝屍 腐爛

我告訴自己太陽下山 體溫降低後

要以喜歡燕子的心情 去喜歡蝙蝠帶來月光

我需要一只大碗盤──芭蕉的葉子

來乘放夏天所有果實

好久了 我的冷氣機熱死在某年夏天

但只要有海的照片 就可以感覺海風吹拂

這樣便不至讓我產生 日子陷落灰燼的感覺……

--

　

◎作者簡介

1967年生於台灣宜蘭。文化大學美術系畢業。現為國中教師

曾獲優秀青年詩人獎、聯合報及自由時報林榮三文學獎、台北文學獎等。自印詩集：《那段放牧時光》、《角落》、《關於無敵鐵金剛的詩》、《關於女鬼的詩》等。歪仔歪詩社成員。

--

　

◎ 小編 #三進 賞析：

張繼琳是我極喜歡的詩人之一。雖然我曾在某篇發表於知名文學雜誌的文章內，大大寫錯了他的學歷（一生的羞愧莫若是）。但那種就算對此人一無所知，仍能對詩句陷入癡迷的經歷，也屬一生罕有。

 

這首〈今夏接近赤道〉，為張繼琳2010年奪得聯合報文學獎新詩首獎的佳作，那年，他以另一首詩〈寫生簿〉，奪下了林榮三文學獎新詩首獎。創作能量正豐，且不斷瘋狂的漸入佳境。

 

〈今夏接近赤道〉這首詩，正好能讓我們初探張繼琳的魅力。

 

「冰水在喉嚨製造一道涼爽瀑布／我感覺胃袋這個水潭 水勢洶湧……」一開頭，就是一段感官衝擊的歷程，以極具動態感與溫度感的瀑布，極度放大了喝冰水的舒暢感，也更巧妙的襯托出「熱」的異常存在。

 

不只是夏天，還熱得時光倒退。吹箭部落、蠻荒世界，自在穿說虛實之間，熱得野蠻、熱出幻覺兼具「熱」的主題與「赤道」的喻依。這就是張繼琳特有的魅力，一開始你只是在讀詩，突然就被拉進他腦洞大開的奇幻世界。

 

然而「熱」是現象，背後的主旨仍是觸及地球暖化的事實。以今回顧，2010-2019年是成為有紀錄以來最熱的十年，張繼琳寫下此詩的2010年，正是有氣溫紀錄以來最熱的一年。（而這紀錄，後來又被2016年打破，2020又再創新高。）

 

以此角度來看，人類進步帶來溫室效應的持續加速，而在「進步」的對立面，就是與原始、蠻荒、落後、非現代文明。才知張繼琳選擇靠近的「赤道」，不只是炎熱氣溫的最大化表現，也暗藏熱帶雨林原始部落的文明抗拒。探險家、冒險者、買走祖產且剷除作物的新地主，象徵文明進逼，極具威脅的改變著世界。

 

作為一首關懷環境議題的詩作，張繼琳的〈今夏接近赤道〉應可視為詩性表達最強烈、最成功的案例之一。雖然並不承載關於地球暖化的相關情報，但熱到崩潰、熱到末日降臨的共感，應已極為強烈的傳達到讀者心裡。

--

　

美術設計：江襄陵 -Nysus  IG：https://www.instagram.com/nysus_/

攝影來源：Unsplash

--

#生態詩 #張繼琳 #地球暖化 #赤道