2023年1月15日 星期日

天地無用- 給香港 ◎周漢輝

 



天地無用 ◎周漢輝
- 給香港



地在高處,天空低沉,隕石
隨雨水上噴,射入泥石間
無以追認原是焚餘的流星

⠀⠀
此時我也直升,生命流散
一地,溶淡於雨水,正巧你
喝氣泡水,以為生命在翻騰

⠀⠀
踏過隕石和雨中泥濘,快遞員
運來的包裹上標示漢日雙語
「請勿倒置」「天地無用」

⠀⠀
你在家工作避疫,並樂於線上
購物和轉售。疫後重返辦公室
暴雨聲中聽聞裁員名單上沒有你

⠀⠀
像我從世上缺席,原因已由法庭
研訊裁定,還有其他年輕人受審
而你多路過法院外,通勤上班

⠀⠀
你收到升職信,雨水也不太記得
我,只留予你晴天。家人,朋友
有心人都不及我所記起的自己

⠀⠀
銀河系裡最後一人去世
氣絕前淌有一滴淚,一直
權作我們的地球——我死了

⠀⠀
才有人略知,筆記本在法庭上
做過證物,媒體轉載我的詩
思想和經歷,溜過你的眼角

⠀⠀
凝視手機上她剛傳來的情話
你結識她的那天,我卻在教會
聚會後跟另一個她結束關係

⠀⠀
她明白我早年輟學做水電去
更明白沒有星星,詩,歷史
和政治,生活也可以過得很好

⠀⠀
水管與電線總穿插在可見處
及不可見處,工作中苦追去向
與來源,我倒像揣摩命運的龐雜

⠀⠀
自我到你,之間有福禍、存亡
平衡著,像你通宵加班的會計
運算,倦透時偶見萬物的收支帳

⠀⠀
法槌擊響了桌面,法官嘴唇張合
緘默間宣判,你大呼自己有什麼錯
卻也無聲,我在席上旁聽你的酣夢

⠀⠀
從出神中回過神來,連鎖咖啡店外
穿黑衣的一代人比你年輕,撲向
棍端和槍口,你無法點擊轉換頻道

⠀⠀
有人早於我行了,更久遠地釘在木上
身處天台,時間借雨水洗過我,眼前
和身後——留字「天地無用」

⠀⠀
城市保持顛倒,直到失明小孩在你
隔壁失手,透明的彈力球與球中鏡像
越出窗外墜落而非飛起,像未來的倒影

⠀⠀



◎作者簡介

⠀⠀

周漢輝
⠀⠀

信耶穌,寫現代詩與散文,畢業於香港公開大學。現任香港藝術發展局審批員,文學導師,評審,講者。曾獲香港及台灣二地多項文學大獎,2014香港藝術發展獎—新秀獎(文學),2018年應邀赴美國愛荷華大學參與國際寫作計劃,2020年憑個人第二本詩集《光隱於塵》獲文藝復興純文學獎。現正創作由香港藝術發展局資助之「香港公屋詩系(第二輯)」。(摘自「虛詞無形」網站)

⠀⠀

◎小編一尾 賞析


這首詩曾刊於去年四月的《自由時報》副刊,詩人選擇在台灣的從詩歌的內容來看或許也可略知一二。「天地無用」為日本四字熟語,由「天地入替無用『省略而來,「天地」指涉的是物品的上面和下面,「無用」則是指不允許、禁止做某事,因而原是在日本物流業界中表示「請勿倒置」的意思,而詩的前三段則以漢語與日語漢字的同形異義詞(faux-ami)此四字望文生義,來展示詩的語言歧異性。


一開始詩的場景聚焦在雨中城市的柏油地面,來往路途踏跡、車軌遷捲造成的坑洞在城市降下大雨的時刻幻化為宇宙星辰的誕生、撞擊、毀滅與死亡,「此時我也直升,生命流散/一地,溶淡於雨水,正巧你/喝氣泡水,以為生命在翻騰」,精巧的透過撞擊地面雨水濺起的水花,如電影轉場般將鏡頭移到了女孩由氣泡翻攪的水杯,杯內一切水氣自是宇宙微塵的再生與消亡。接著鏡頭再回到地面的雨中水灘,「天地無用」的原意回到詩中敘事。


詩的敘事漸漸從疫情中,漸漸開始細數自疫情以來香港發生的一切,不,甚至是疫情前那個還在持續的運動,各自不再直說,由新冠疫情及政府管治新聞覆蓋下的運動,那個自在暗中,看一切暗的憂鬱之島。


疫情期間,居家封城、在寫字樓與家中的混合辦公,民生蕭條恐懼被裁員,在那一切度過後回到日常,解封、上餐館、購物、上班,然而許多人像詩中的敘事者我:「像我從世上缺席,原因已由法庭/研訊裁定,還有其他年輕人受審/而你多路過法院外,通勤上班」,提堂、審訊成為運動後的許多年輕參與者的現實,甚至亦寫出敘事者我遭到媒體轉載的詩,亦成為法庭的呈堂共證,詩的語言歧異性再也無法逃逸一切的政治檢控,反而成為遭人曲解望文生義的文字獄。


有時人總是感嘆,為什麼我們要理解這麽多?如果什麼都不知道,會不會就可以當作什麼都沒有發生的事?亦如詩中敘事者自白:「她明白我早年輟學做水電去/更明白沒有星星,詩,歷史/和政治,生活也可以過得很好」,去政治是否真能「馬照跑,舞照跳」?生活是如此艱難,搵工賺錢、買樓在這座城市生活都大不易,但敘事者自我解釋,或許這是「自我到你,之間有福禍、存亡」一種命運、一個無人知曉被時間推過去的人生。


接著,敘事場景在連鎖咖啡店中,那個「我」也許凝視氣泡水中折射的泡沫內部,像是時刻到回般,鏡頭回到那四年多前同個窗外的場景,那些撲向橡膠槍、催淚彈的年輕黑影,一如千年前雖萬人吾往矣的基督,像相信著什麼被頂上十字鍵,一如在街頭奔向那一切可能未來的青年。


最後,「天地無用」成為具象的城市場景,「透明的彈力球與球中鏡像/越出窗外墜落而非飛起」,顛倒的城市,一如在塵土之上的浮城,一切的曾經是「記憶的城市」,還是只是一晃雲煙而散的「虛構的城市」,球體的墜落「就像未來的倒影」,還是只能一如九七之時「否想未來」?



參考資料:

https://zh.m.wiktionary.org/zh-hant/天地無用

正しく説明できる?誤解している人が多い「天地無用」の意味
https://dime.jp/genre/1002471/

美編:品嫺

#周漢輝 #天地無用 #給香港 #疫情 #封城 #未來的倒影

沒有留言:

張貼留言