打開寫滿郵寄地址的水果箱 ◎莊元生

〈打開寫滿郵寄地址的水果箱〉　◎莊元生
　
這就是生活的傷痕嗎？
一個裝臺灣水果的紙箱
估計載過西瓜、旺來與蓮霧
到我手時在小巷燈光昏暗的水果攤
褶疊的重量幽幽穿過校園的相思林
走一段碎石子路從圖書館
踏著葉隙的月色走回研究生宿舍
長廊有衣服晾曬頎長的陰影
　
將一本又一本的書籍放入紙箱
背後無人一陣涼意
猶如在灰燼裏撿拾父親的骨殖入甕
不應有的意象聯想確實在心中昇起
至此相信人生識字憂患始
　
新界東北老家面臨滅村
郵寄地址如何落筆？
填上一個郵箱編號？
學生通訊錄上的永久住址在冷笑
在這裏生活了幾十年
最後只剩一個號碼？
　
暑假期間
打開寄回原本裝水果的紙箱
腐爛的西瓜、旺來與蓮霧
一本又一本長途屈曲身體的書籍
伸伸滿是傷痕的手腳
曬過盛夏的陽光
不久又被放回不見天日的箱內
至少厚實的紙皮箱是他們
可以暫時安居的家
　
--
　　
◎作者簡介
　
莊元生，畢業於臺灣師範大學國文系。曾獲全國學生文學獎、大專小說首獎、香港青年文學獎新詩獎及散文獎等。作品散見於香港及臺灣各報章雜誌。
　
--
　　
◎小編賞析
　
「這就是生活的傷痕嗎？」寫滿郵寄地址的水果箱，已被無數次的打開，復又合起——寄送，抵達。沈甸甸的箱子早已傷痕累累。
　
詩人見著紙箱，彷彿看見自身命運的隱喻，詩人以「紙箱」意象貫穿全詩。
　
首段以回憶切入，敘寫紙箱的來歷，與紙箱相遇的情景。第二段虛實交錯，將打包書籍與「在灰燼裏撿拾父親的骨殖入甕」相連。此時「紙箱」與「甕」連結，象徵的是承裝生活重量的空間。書宛如研究者的根，與象徵家庭根源的父親相互連結。第三段，提示了為什麼詩人必要時時「打包紙箱」，將重要的那些事物帶在身邊，這是失卻根著之地的悲傷。（註一）
　
末段，詩人將寄回的紙箱再次打開，詩人以「腐爛」、「屈曲身體」、「滿是傷痕」形容，旅程波折、昏暗而且壓抑。「伸伸滿是傷痕的手腳／曬過盛夏的陽光」此時的舒展只是暫時的安適。看著壓縮蜷曲的書，詩人深感這些書不應如此對待，就像那從未能好好安置的家，無奈現實不允。「紙箱」這裏化為一只「皮箱」，旅人的行囊與珍貴的家當，不久，又將再次踏上飄泊之路。
　
註一：新界東北發展計劃，1990年代香港政府始研議發展新界東北成為新市鎮，中間因經濟衰退問題而擱置，一直到2007年才再度重啟。2008至2012年期間的政府方與當地居民對話過程並不順利，該計畫涉及當地農地存續之環境議題，與大量居民搬遷問題。居民要求撤回計劃，但政府方不應，繼而引發多次抗爭行動。
　
延伸閱讀：https://www.mpweekly.com/culture/石仔嶺-東北收地-東北發展-111486
　
--
美術設計：泱泱