逃不走的落葉松早已飛慣危險的預感
四周聳立的絕壁，正午時的幽暗
沿著小徑，一萬年前的那次暴風雨
還在綠色苔蘚上反潮
鈴蘭花旁若無人，跳著舞
開進猙獰的岩石瀑布裡
一群巨大的鳥
收攏強有力的黑色羽毛
渾圓深邃的山谷
千萬噸針葉形的寂靜
在聆聽樹根下那口血紅的鐘
在監視：流盡葉脈的潮濕的火
讓蜜蜂繁忙的芳香的火
化身為雨滴、小溪、漿果和松鼠的火
那顆暴躁的心在哪兒跳動
那灼熱之手怎樣伸向生命
抓住一座綠色的小島
把遠古信仰從每個黎明喚醒
天空，縮成頭上一圈藍光刺眼的年輪
即使葬身於這一種或那一種火
炸裂松塔的火，雕刻著通紅石頭的火
一萬年後仍將有這片森林，這種靜
比大地還低
無數松子的小心臟依偎著泉水
比天更高
它生長，在太陽上冶煉金子
-
◎作者簡介
楊煉，1955年生。1978年加入雜誌《今天》主要作者之一，1983年發表長詩《諾日朗》，1987年被中國讀者推選為「十大詩人」之一，同年在北京與芒克、多多、唐曉渡等創立「倖存者」詩人俱樂部，並編輯首期《倖存者》雜誌。1988年獲邀至澳洲訪問，隨後展開世界性寫作生涯。除文學創作，亦活躍於國際藝術領域。
-
◎小編淵智賞析
在朱又可的楊煉訪談錄中，曾提及一場德國的朗誦詩歌會。在會後的問答時間，一名詩人顧彬曾問楊煉，你的詩這麼黑暗，光在哪裡？楊煉覆之：「我的詩也許很黑暗，但我在寫，這就是光。」當時響起掌聲一片。楊煉接著說：「貫注在創作裡的能量，絕對是最高級、最明亮的，正是這種能量照亮了黑暗的現實。」
而這也正是楊煉詩歌的核心，世界上有很多黑暗，但他選擇了面對這些黑暗，並且指著黑暗的最核心，告訴我們那便是光。要讀者能過透過其詩歌艱難涉水，方終於能抵達的地帶。
以此為本，沒有其他詩，能比《人與火》這一組組詩更能證明其之核心了，因此，今天就讓我們來聊聊這組組詩。楊煉的《人與火》組詩有三首，分別為〈休眠火山〉、〈地下森林〉與〈玄武岩台地〉，皆以與火相關的地景，各自帶出了各自宏觀的命題。而今天我們要讀的，便是第二首〈地下森林〉。
在前兩段中，楊煉營造了一種孤絕萬年的幽谷場景，除了替森林此一命題開端，同時也折射出「森林」之於此詩的隱喻：從落葉松、苔癬到鈴蘭花，無一不是在險惡之地成長的植物。也只有這種生命力足夠頑強的存在，方得以證實森林在面對之後的大火時，其本身所依存的堅忍與意志。接著，楊煉寫「一群巨大的鳥」──寫牠們如何來到此森林之上，我們彷彿可以看到一顆懸掛在鳥足
的鏡頭，隨著風的氣流晃動，視野之下卻是一整座圓形的山谷，開口正向著太陽那頭。接著，巨鳥群們終於停憩在樹枝上，而鏡頭掉落在地面，與滿地的針葉相生相息，共同看著樹根旁幾簇鐘形的花正在成長。至此，一幅彷彿在《魔戒》中精靈們所定居的森林景象於焉成形。
接著，楊煉的筆鋒一轉，開始寫起了火，寫火「在監視」，但與一般摧毀一切的火不同的，卻是火的型態。楊煉筆下的火居然是「流進葉脈的潮濕的火」、「讓蜜蜂繁忙的芳香的火」以及「化身為雨滴、小溪、漿果和松鼠的火」，這三者都與我們印象中的火完全是迥異，甚至是悖反的狀態。這種火反而更接近於傅柯所說的身體的規訓力量，它隱晦、私密，但卻無處不在，從一顆暴躁的心中伸出灼熱的手，操縱一切於無形，但我們卻始終不曾看見其焰色的焚燒，只能感受到其溫度，以及溫度對於一切所進行的掌控，最終「抓住一座綠色的小島／把遠古信仰從每個黎明喚醒／天空，縮成頭上一圈藍光刺眼的年輪」，成為將整個森林緊緊抓牢的存在。
這一場虛擬卻又真實的火固然未曾燒毀實質的形體，但其所帶來的終究是一種精神性的焚燒，在文明與人性背道而馳的如今，生物的死亡往往不是來自自然的死去或凋零，而是伴隨著立場、派別甚或於理念等等。這樣的葬身或許有些人會視之為英雄，歌頌他們偉大的情操，也可能有些人會認定這些死亡為一種愚忠，覺得那些犧牲是無意義的。但楊煉卻完全屏卻了那些死，而轉頭來關注那些在殘火中餘生的森林。固然，死去的並非不重要，他們的犧牲或有意義或無意義，都在歷史上有其存在與討論之必然。但樹木的死本就是為了樹林的存在而生，因此楊煉將所有的死都一視同仁，而告訴我們，不管是怎樣的死，「一萬年後仍將有這片森林」，而森林之中「這種靜／比大地還低／無數松子的小心臟依偎著泉水／比天更高／它生長，在太陽上冶煉金子」，即使火再如何將森林掌控在眼裡手心，只要森林本身依然存在，就會有無數松子作為新生命，一再誕生，並且不斷成長，最終脫離森林裡面簇擁著所有行動的火，而到達最遠處的太陽，最終以自己的意志，終於成為最頑強的火。
在楊煉生存的年代，不難想像他詩中所影射的森林與火之指涉有其政治性。楊煉曾在訪談中說過：「不管我人在哪兒，我的中文創作就是中國文學傳統的根。不管面對誰，只要我說中文，這就是一個中國的標誌。」固然現在的中國有其話語權的拘束，但對楊煉等這群詩人而言，或許只要詩歌存在的一日，便永遠都會有齟齬，遠遠向著那些試圖掌控一切的權力，發出異議之聲。
-
圖片來源：林宇軒
美術編輯：林宇軒
-
#每天為你讀一首詩 #朦朧詩 #地下詩歌 #楊煉 #人與火#地下森林 #中國當代詩
沒有留言:
張貼留言