〈石頭也有話要說〉之一 ◎蕭蕭

 

〈石頭也有話要說〉之一　◎蕭蕭

⠀

千年的血不化為碧

只知凝

凝於風雨羞辱的時光中

⠀

千年的羞辱不化為淚

只知沉

沉積於更嚴實的病疴上

⠀

千年的病疴不化為我

只知默默對峙

對峙中我的額頭逐漸突出而圓

三千年的話，留在嘴邊

⠀

⠀

-

⠀

◎作者簡介

⠀

蕭蕭（蕭水順，1947-）。詩詞裡的蕭蕭是風聲、雨聲、葉落聲、馬鳴聲。臺灣文壇上的蕭蕭是新詩創作者、推廣者、評論者，古典美學研究者，茶學嘖嘖稱賞者，同時也是禪學的好奇者、探索者、信仰者。生活現實裡的蕭蕭又回到大然的風聲、雨聲、葉落聲、花開聲、白雲呼呼奔馳聲的聆聽者。 有人從學理談禪境，有人從宗教談禪意，有人逗留在禪喜和禪趣裡，蕭蕭則是在生活的皺褶與文學的轉折處，依循禪的脈絡學習改變思維，走向活潑，諸如「山裡清泉何嘗不是天上的白雲，天上白雲未必是山裡的清泉。」「細水長流的流，幾曾妨害截斷眾流的流。」「髮夾彎後的視野，不一定要回頭修飾直線前的視野。」禪理禪趣自在其中，會心而笑。

⠀

-

⠀

◎小編 #冠宏 賞析

​

蕭蕭的這首詩讓我想到電影《媽的多重宇宙》中有一幕，母女變成石頭的場景。荒原上沒有配樂，只有字幕慢慢浮現。

​

In here, we can just be rocks.

No one can hurt us.

Just be a rock.

​

那一刻，我感受到的是一種極端的誠實——當所有姿態都放下之後，只剩下最原始的存在。

​

讀〈石頭也有話要說〉時，我也感到這種誠實。詩說「千年的血不化為碧，只知凝」，血沒有被加工成象徵，它停留在原來的狀態；「千年的羞辱不化為淚，只知沉」，羞辱沒有轉化成可以宣洩的情緒，而是向下沉積。這種書寫讓創傷保持它的重量，而不是被整理成好理解的故事。

​

「千年的病疴不化為我，只知默默對峙。」我讀到這裡時，想到的是一種直面。創傷與自我並立，時間在其中慢慢雕刻形體。對峙中，「我的額頭逐漸突出而圓」，像石頭在歲月裡成形。

​

最後一句「三千年的話，留在嘴邊」讓我停下來。那種停在邊緣的語言，與電影裡石頭之間的字幕對話互相呼應。語氣簡單，情緒卻濃重。當一切被削減到最少，存在本身變得清晰。

​

在《媽的多重宇宙》裡，兩顆石頭並肩躺在山坡上。沒有高潮，沒有宣言，卻有強烈的在場感。蕭蕭的石頭也是如此。血、羞辱、病疴與話語都留在那裡，沒有被抹去。

​

當我們用石頭的視角去感知世界，時間的尺度與意義變得不同。千年不再只是誇飾，而是一種緩慢堆疊的重量。