別自殺 ◎杜萊蒙德Carlos Drummond de Andrade

 

別自殺　　◎杜萊蒙德Carlos Drummond de Andrade（譯者：陳黎、張芬齡）

卡羅，保持鎮靜，愛情

是你現在看到的情況：

今天一個吻，明天沒有吻，

後天是星期天

沒有人知道星期一會發生

什麼事情。

抗拒或自殺

都是沒有用的。

別自殺。別自殺！

爲了婚禮保重自己，

無人知曉它們何時到來——

如果它們眞會來的話。

愛情，卡羅，如地動儀，

與你共度了一夜，

如今你體內正揚起

難以言喻的喧鬧，

祈禱文，

留聲機，

畫十字的聖徒們

高級香皂的廣告—

無人知道因何而起、從何而來的

一場喧鬧。

此時此刻你繼續上路

垂直的，憂鬱的。

你是棕櫚樹，你是戲院裡來

無人聽見的喊叫聲

並且燈光全部熄滅。

黑夜的愛，不，白晝的

愛，永遠是憂傷的，

憂傷的，卡羅，我的孩子，

但不要告訴任何人，

沒有人知道，也別讓任何人知道。

--

　　

◎ 作者簡介

杜萊蒙德（Carlos Drummond de Andrade，1902-1987年），巴西詩人。

　　杜萊蒙德是邦德拉之後最受歡迎，也是最重要的巴西現代主義詩人。他含蓄、諷刺的風格，對日常題材的喜愛，以及敏銳的社會意識，使他的詩在拉丁美洲廣爲傳誦。與他的朋友智利詩人聶魯達一樣，杜萊蒙德服膺社會主義，且也懂得如何使一般大眾接近他的詩而不必降低詩質。

　　與奧登(Auden) 、聶魯達等詩人一樣，他對整個世界懷有深厚的感情，但卻始終能在作品中維持個人特有的風格。他的詩對於卡博拉爾(Joao Cabral de Melo Neto)以降的後輩詩人具有決定性的影響，可稱是二十世紀中葉巴西文學的主宰者。

（資料參考《拉丁美洲現代詩選》）

--

　　

◎小編 #許頤蘅 賞析

　　根據同為巴西詩人（兼散文家）的阿豐索（Affonso Romano de Sant'Anna）所言，杜萊蒙德的詩風類型大致可分為三種：

1. 諷刺性詩作：我，高於世界（I, greater than the world） 

2. 社會性詩作：我，低於世界（I, lower than the world）

3. 涵蓋形而上的詩作：我，相等/相互於世界（I, equal to the world）

若以阿豐索的分類來觀察，杜萊蒙德詩中的「我如何之於世界」是經常跳脫與變換的。

　　從「我」的概念去觀賞〈別自殺〉，會發現此詩存在預設讀者，「卡羅」與作者的名字「Carlos」相同。於是，我們可知此詩以囈語般的狀態作為闡述主題的開端，更易於讀者跟隨作者，沉浸於內化式的情感世界，使任何人都能夠是「卡羅」，並不局限於作者本身。

　　第一二段點出了「卡羅」正在面對的精神困境，即有關「愛」的不確定性，他將此與所有普遍的日常相比擬：「今天一個吻，明天沒有吻/後天是星期天/沒有人知道星期一會發生/什麼事情」和第三段紛飛、無法聚焦的思緒：「難以言喻的喧鬧/祈禱文/留聲機/劃十字的聖徒們/高級香皂的廣告」。聲音、畫面、愛之情思——我們充滿障礙與限制的感官所感知到的事物——無法得知來源，更無法望見終點，終將轉瞬即逝。第二段「為了婚禮保重自己/無人知曉它們何時會到來——/如果它們真的會來的話」更直接點出了此指涉，未來相等於未知數。

　　在這樣無能為力的狀態下，也只能夠「此時此刻你繼續上路」，並且進行不斷地自我說服：「你是棕櫚樹，你是戲院裡來的/無人聽見的叫喊聲」。情不知所起，一往而深。其選擇「戲院」的意象，不僅日常，也貼切「因為舞台上正在做戲」，所以自己的需求「不被注意到」的境遇。當情感的確定性無所寄託之時，他以「燈光全部熄滅」展現出渴求結束的絕望感。然因為第二段的勸告意義，詩中仍涵蓋了希望，故更能感受到，希冀與絕望並存的折磨感。

　　以「燈光全部熄滅」，直接連接到「黑夜的愛，不，白晝的/愛，永遠是憂傷的/憂傷的，卡羅，我的孩子/但不要告訴任何人/沒有人知道，也別讓任何人知道」，營造出沒入黑暗的氛圍。除此之外，我們更可知曉，「愛」作為此詩的文眼，是整首詩在不斷摸索、思慮的主體。「別自殺」雖為題名，且在詩中是不斷反復出現的警告聲，然而更傾向作為勸告外在行為的符號。作者以阻擋表面的「自殺」，去延伸出「愛」的莫可奈何。情感的流動，變成一種只能自己藏著的秘密。然而，這種秘密看似絕望，杜萊蒙德卻暗示「不要告訴任何人」，不動聲色地自語，抱持了一種不破壞他人（甚至包括自己）對愛嚮往的溫柔情懷。

　　不僅如此，杜萊蒙德遊戲語言組合的書寫方式，使得詩意顯得駁雜、層疊。除了沿著詩作斷裂之處去感受節奏，或許也能夠以另一種方式閱讀，看見詩作可能存在的多面性：「永遠是憂傷的，憂傷的（詠歎式）/憂傷的，卡羅（卡羅的狀態）」。

　　杜萊蒙德偏向自由且易於咀嚼的語言風格，在描述日常的語句中顯得隨性又自然，使大眾輕易能感受到情感的共通性，以及詩意的美好。即便詩中情感激烈且充滿張力，卻仍舊像被柔軟的泡沫圍繞著，使人依戀其中那無比溫和的包容性。同時，此詩中「我」存於「世界」中，而「世界」存於「我」，是vice versa的相互並存性，更能得見杜萊蒙德充滿融合性的個人風格。

---　　

美編：辛品嫺

#每天為你讀一首詩 #杜萊蒙德 #德魯蒙德 #Drummond #別自殺 #巴西詩