裁縫店 ◎黃燦然

 

裁縫店　◎黃燦然

​

我凌晨回家時，常常經過一家裁縫店

——當它燈火通明時我才發覺我經過它，

而它並不是夜夜都燈火通明。我經過時

總會看見一個身材清瘦、兩鬢斑白的老人

獨自在熨衣服。他乾淨整潔，一邊熨衣服

一邊開著收音機，在同樣整潔的店裡。

每次看見這一掠而過的畫面，我就會失落，

儘管我的步伐節奏並沒有放緩。那一瞬間

我希望我是他，這樣安安靜靜地工作

像天堂一樣沒有干擾，讓黑夜無限延長。

我不斷閃過停下來跟他打招呼的念頭，

但我的靈魂說：「這是個奇蹟，

你闖不進去，因為你不是

也不可能是它的一部分。」

⠀

—

◎作者簡介：

⠀

黃燦然

⠀

詩人、翻譯家、評論家。1963年生，福建泉州人，1978年移居香港。1988年畢業於廣州暨南大學新聞系。來港最初幾年曾當製衣廠工人，並於業餘時間上夜校學習英語；大學期間開始寫詩，並擔任紅土詩社社長和《紅土詩抄》主編。1990年起任香港《大公報》國際新聞翻譯，2014年辭職，遷居深圳郊區，專心於翻譯和創作。

⠀

著有詩集《十年詩選》（1997）、《游泳池畔的冥想》（2000）、《我的靈魂》（2009）、《奇跡集》（2012）、《黃燦然的詩》（2022）等；評論集《必要的角度》、《在兩大傳統的陰影下》等；專欄結集《格拉斯的煙斗》。翻譯大量文學作品，以詩歌與文論為主，包括《卡瓦菲斯詩集》、《聶魯達詩選》、《里爾克詩選》、《巴列霍詩選》、《曼德爾施塔姆詩選》、希尼《開墾地：詩選‪1966-1996》、《致後代：布萊希特詩選》、《死亡賦格：保羅 · 策蘭詩精選》，蘇珊 · 桑塔格《論攝影》、《關於他人的痛苦》、《同時》，庫切《內心活動：文學評論集》、布魯姆《如何讀，為什麼讀》、米沃什《詩的見證》、布羅茨基《小於一》、《希尼三十年文選》、《站在人這邊：米沃什五十年文學》、《曼德爾施塔姆文選》等。

⠀

（取自黃燦然《詩合集I&II》作者簡介）

⠀

—

◎小編 #樂達 賞析：

⠀

2023年許鞍華導演的電影《詩》，訪談到詩人黃燦然時，便曾分享過這首〈裁縫店〉。整首詩語言平實，專注描述著一份夜裡看見裁縫店老人的畫面，鋪陳細節的同時，卻又藉由迴行與斷句調整節奏，並適時賦予價值判斷句，作為對前面以來白描所作的註解與承繼。一如前六行描寫出的、老人凌晨勞作的情景，其後便予以發話者的主觀感受「我就會失落」，引起疑問與閱讀的動力，並逐漸接近主題。更進一步，藉由「我希望我是他」等句，將同樣一份情景，由客觀白描的視角默默引渡到發話者「我」的主觀視角，並回頭發掘出詩人如何依憑具體且細節性、看似單純的「描述」，默默體現著對於老人的欣慕與敬意，乃至讓整幅日常生活的畫面，猶如刺點般，擊入讀者的閱讀體驗中。

⠀

小心經營著「細節」的比例，既不致顯得冗長拖沓，又能漸次引導讀者進入畫面中的核心主題——發源於日常之中、由重複的勞動所展現出的奇蹟——由此亦可觀察到詩人對於讀者閱讀過程的細心照料。然而回到主題，或許有人會好奇：這份「奇蹟」感究竟從何而來？為何能稱之為奇蹟呢？

⠀

詩中同樣有許多細節暗示著相對漫長的時間尺度，如「兩鬢斑白的老人」、「讓黑夜無限延長」，乃至於同一副景象如同複印般，一再重疊於我「常常」經過裁縫店的記憶裡。正是畫面背後牽引出的時間尺度，賦予了身在畫面當中的每個微小人物、瞬間物象、日常舉動等，一份非凡而動人的魅力及肯定。究竟是什麼樣的人，願意在難以追究的漫長人生中，反覆做著同樣的「一件事」？這份堅持與毅力，背後源於何種心態、想法或情感，又是如何能歷經歲月而被落實成真？而除了揭示出這份由重複煥發出的「奇蹟」，發話者「我」的不介入……不，是無法介入，也連帶讓這幅瞬間畫面彷彿超凡而步入永恆。

⠀

更難能可貴的是，這樣對於微小人事物、深入且專一的凝視，既表現出整首詩的背後基調——對於身邊日常的誠懇與熱愛——也肯定了每個努力活在日常中的人，無論為了何種原因、正在做哪種工作或行為，皆能成為這份日常中閃耀動人、無可比擬的奇蹟。

⠀

再不起眼的舉動，一經反覆的實踐，任何人也能創造自己生活中的奇蹟，像是默默思忖寫文或製圖的每個小編，像是相信詩歌與閱讀，並持續讀到現在的你。

⠀

—

文編： 樂達

美編： #玖洲9zhou

⠀

#黃燦然 #裁縫店 #奇蹟 #詩 #許鞍華 #每天為你讀一首詩