我是一把槍被放在桌上 ◎李修慧
⠀
依照總編給的地址
她準時抵達,打開門
會議室,一道長桌橫亙中央
隔開左右,山脈與低谷的氣勢
右側七個人占滿每張椅子
左側兩個年輕人,面前數疊文件
襯衫領口微微汗濕
她遞出名片,試圖咀嚼,這氛圍
「來來這裡,」中央主位,「請坐。」
曾經採訪過的老先生,笑容豐腴
她取出錄音筆和電腦,慢慢地
解析眼前:不是記者會也不是政策協調會?
「不好意思,有些事,
一定要麻煩記者小姐。」
笑裡鑲金。
轉眼,金牙鎔鑄成刀,湧現兵馬:
有人眼神如箭,有人射出匕首的詞彙
有人拔起關刀一樣的氣勢
她一邊打字一邊剖析這個場面:
右邊的買了左邊的旅行團
出團結束,右邊的不滿意
左邊說要去的景點只去了八成
年輕人的背駝到桌面,翻找文件:
「抱歉這是防疫規定」
「真的不行,我們合約有寫」
老先生怒吼,聲音像把劍亮出來
「你們如果沒有給出合理的賠償」
「今天記者小姐在這裡」
刀光裡,她突然俯視一切:
我所坐的位子是擊槌
錄音筆是準星
打字的手指,板機
我是一把槍被放在桌上
為了他們私人的恩怨上膛
她腦子糊開,手指機械式地敲打、記錄
所謂真相——
記者的天職?監督政府?報導不公不義?
末尾,左邊提了一個金額
右邊鬆軟下來,變回和藹的爺爺奶奶
金牙又釀起甜意。老人提來一袋禮盒
「記者小姐,謝謝你來,今天的事
都不用寫。」
迅速,她被收進武器櫃
回到公司,她快步走進總編辦公室
把禮盒甩到桌上,震落一隻筆
總編悠悠地撿起
放回筆筒一聲哐啷
宣示著,誰都有該在的位置
他十指交錯,擺在下巴
槍管一樣的眼神,子彈出匣:
「他是我們金主,不然你要我怎樣」
-
⠀
◎作者簡介
⠀
李修慧,臺大中文系、東華大學華文所畢業,「每天為你讀一首詩」資深成員,「想像朋友寫作會」成員,現居花蓮。
詩集《身體演化我》獲「二〇二四年楊牧詩獎」。單篇詩作曾獲臺北文學獎首獎、後山文學獎二獎、東華大學奇萊文學獎首獎,詩作收錄於《2021臺灣詩選》。
除了現代詩,也寫散文、報導、文學評論。曾在《關鍵評論網》開設「詩的解剖刀」、「翻譯詩的解剖刀」、「知性散文特快車」等文學專欄,目前仍進行中的文學專欄為「接地氣的現代詩」。
(取自《身體演化我:李修慧詩集》)
-
⠀
◎小編 #魚鰭 賞析
⠀
#親愛的記者小姐
本篇為李修慧新書《身體演化我:李修慧詩集》中,輯一「我是一把槍被放在桌上」的同名詩作,輯一從詩人的記者身分出發,以社會議題為核心,進行對不同族群、媒體與政治的思辨。
全詩從記者的採訪過程出發,走進會議室、取出錄音筆和電腦、有人射出匕首的詞彙、打字的手指等,到最後回到總編辦公室,處處是權力鬥爭與挪讓的現場,敘事軸線明確,像是一齣精采絕倫的獨幕劇。
身兼「金主」的受訪者,不斷以「記者小姐」稱呼敘事者「不好意思,有些事,/一定要麻煩記者小姐。」、「今天記者小姐在這裡」、「記者小姐,謝謝你來,今天的事/都不用寫。」,「記者小姐」看似客氣有禮,事實上是只剩職稱與性別,如工具般沒有姓名的稱呼,除了是對敘事者身分的提醒和利用,回應詩題的「槍」,更帶有偽善且輕蔑的意味。
#書寫報導,舉槍
採訪開始,記者努力打開感官,反覆咀嚼於解析眼前的現場,試圖維持自身的理性客觀,忠實的記錄一切。「年輕人的背駝到桌面,翻找文件:」、「老先生怒吼,聲音像把劍亮出來」老先生與年輕人的強弱對比,談判桌上銳利交鋒,記者仍緊守理想和職責「俯視」雙方,保持冷靜爬梳雙方立場。
然而「錄音筆是準星/打字的手指,板機/我是一把槍被放在桌上」記者本該是以書寫報導舉槍的人,卻成為了被放在桌上的槍,只得「為了他們私人的恩怨上膛」接著一連串問題被拋出,反諷真相在既有結構下的虛無。「迅速,她被收進武器櫃」單句成段,對照同為單句成段的「笑裡鑲金。」記者終究被迫因利益妥協,不只失去「舉槍發射」為社會發聲的本質,被動失聲失語,更轉瞬間成為異化的機械,用以施壓脅迫弱者就範。
#話語權掠奪,被動的在場
末段記者回到公司,走進總編辦公室。總編散發司空見慣的從容氣場,對照於記者急迫的憤怒,滿腔熱血被無奈摔碎在地。總編是槍、記者是槍,而握著槍的終究是資本家,他們掌控權力既而掌控話語「宣示著,誰都有該在的位置」被摔進筆筒的筆,回應著記者對報導的書寫,所有在場、所有見證都是被動的嵌入。
「記者的天職?監督政府?報導不公不義?」綜觀全詩,這些問題最後都被總編出匣的子彈所射傷,甚至導向安靜的死亡。社會公平正義、媒體第四權等,在錯綜複雜的利益遊戲下崩毀。
記者沒能舉槍保護的,不只是社會,更是自己。
-
文字編輯: #魚鰭(https://vocus.cc/user/@yuchifish)
美術設計: #冠宏
#李修慧 #我是一把槍被放在桌上 #身體演化我 #每天為你讀一首詩 #記者 #報導 #槍 #新聞 #社會 #媒體 #社會議題 #詩

沒有留言:
張貼留言