理想的下午 ◎林禹瑄

 

理想的下午　◎林禹瑄

⠀

1.

相信日子是這麼過的：

理想的下午帶你

到一座島最美的草地

所有葉子都向陽

被吹拂，被伸展

被席地而坐

擁有脆弱最好的姿態

最好的紅和最好的綠

坦然而易傷，最好的顏色

最好的幸福往往猝不及防

⠀

2.

最好的幸福往往猝不及防

在理想的下午，騎一輛破舊的車

轉動齒輪如同日子

相偕經過一條街、一排晚榕

一個隱隱躁動的城市

經過沒有表情的人、小孩

和他們的狗，感到陌生

並且安心：

⠀

所有對於世界的疏離

都僅僅為了見證我們的親密

⠀

3.

為了見證我們的親密

搭上一列火車，分處兩頭

試圖看見彼此

而有了穿越人群的勇氣

在理想的下午

穿越一個冬季、核電廠

和一個灰暗的小鎮

牽手壓抑一些邪惡的念頭

朝海逼近，看海朝遠方逼近遠方

朝我們逼近我們

朝彼此逼近

試圖無話可說

⠀

4.

無話可說的時候我們只是做夢

面對面，縮起四肢

像路邊最無辜的小孩

在理想的下午忽然

置身一個嶄新的宇宙

想像善良的人都有奇異的面孔

可以寬容、微笑

想像我們親吻、擁抱

而不致於羞慚

在最擁擠的廣場上大聲唱歌

⠀

5.

在最擁擠的廣場大聲唱歌

有人聽見了，給予回聲

就足以成為一種邂逅

在理想的下午走長長的路

開啟千百個無關的話題

只為證明自己的忠貞

⠀

向一個不在場的人表白：「我愛他，

喝完十杯水還渴那樣

愛他。」

⠀

6.

當我們不意談起

愛情，在理想的下午

和陽光一起流落街頭

談起所有美麗的房子

都有我們不能理解的內裡

⠀

日子是這麼過的

帶你到最美的草地，看你

入睡在我最美的草地

看風吹動你新長的鬍髭

柔軟、強壯，輕輕顫動

像最不畏艱險的心

⠀

—

◎作者簡介

⠀

林禹瑄

⠀

一九八九年生。臺灣臺南人，布魯塞爾自由大學新聞碩士畢業，現為自由撰稿人，旅居比利時。文學作品多次入選年度詩選、年度散文選，報導作品曾入圍卓越新聞獎。著有詩集《那些我們名之為島的》、《夜光拼圖》、《春天不在春天街》，散文集《夢遊的犀牛》。

⠀

（參考自《夢遊的犀牛》作者簡介）

—

⠀

◎小編 #樂達 賞析

⠀

平安夜，入夜前有著陽光和煦的下午，沿街漫遊總能瞥見一些紅與綠，為正在進行的節日妝點打理。平安夜或許也是在繁忙日程中，一分稍稍特別的理由，說服自己偶爾停下腳步，反芻生活、回憶眼前將盡的一整年，思考著平時不敢多想，對自己而言、關於幸福與安心的意義。今夜，小編想將自己的第100篇每詩賞析留給林禹瑄〈理想的下午〉，並學習擁有一顆不畏艱險的心。

⠀

隨著時光漫漫，緣分隱藏自身、偷偷為關係譜畫，當心裡終於住進一位特別的人，日子也早已在不經意中悄悄不同了。不過呢，兩顆心的距離不是兩條腿便能輕易跨過的：在人群中看見對方，與在心裡慢慢接受身邊有對方並為此感到安心，兩者從來是不同的；在理想的下午跟對方一起出門逛街、有意無意間感到親密，以及兩人真的成為戀人、愛情被證成，這之間又需要哪些機緣與勇氣呢？〈理想的下午〉，從戀人未滿的當下一步步走向愛情，並包裹著難免疑懼、卻也努力去無畏風雨般相信的心。「相信日子是這麼過的」，整首詩便從這份相信開始。

⠀

就像宮澤賢治〈不畏風雨〉一詩，接連道出自己的理想、用肯定句試圖去確定每樣事物，而後才揭示出這些是自己還沒能實現、卻「想成為」的模樣；回到這首詩，這一系列你與我親密的關係是需要用「相信」一詞來開頭並概括的，每一個「最好」附近總是伴隨著「脆弱」與「易傷」等詞彙，甚至每個描述出兩人相伴，一起行動、做過不同事情的肯定句之間，又會不時冒出「理想的下午」加以中斷與銜接，彷彿這樣的關係，既可能是純粹理想中的，也可能是實際在發生、卻不敢完全信以為真。然而，第一部分結尾的「最好的幸福往往猝不及防」一句，來不及做好自我準備便乍到，又悄悄暗示了是後者。由此回看，便不難領會為何詩中的發話者「我」，動用形容詞的最高級來指稱日子當中的某些部份。

⠀

「最美的草地」、「最好的紅和最好的綠」、「最好的幸福」……，如理想一詞，不只源於心中對方之於自己的重要性，其中也夾藏了對這份感情的缺乏自信與無比珍惜。「坦然而易傷」，內心也漸漸卸下防備，喜歡某人的心意讓人變得既誠懇也異常害怕。不過，從充滿概念化意象與詞彙的第一部分，來到兩人開始有具體互動的第二部分，某些事情正悄悄轉變著。在流動的店面、人潮與城市中，相伴而行，從陌生的場景回頭定位出彼此熟悉的存在，而且更有趣的是，前面還感到「猝不及防」的發話者「我」，開始能明確承認並說出「安心」和「親密」等詞，經由用詞可見，某些距離確實正在被跨越。再來到下一部分，「勇氣」出現了。既能勇敢地在人際關係中穿行並走向特別的對方，同時又需要讓「我們的親密」被好好「見證」、證明及確認⸺如果借取楊牧〈水田地帶〉的詩句、調換詞語來說，為了證明這是愛不是幻想。隨著勇氣的現身，不確定感也更深刻地伴隨，在走向彼此的過程中也會雜有「邪惡的念頭」需被壓抑，這是一段內心暗潮洶湧又不會回頭的坎坷道路，像是穿越兩人關係變化中較為陰暗的冬季，總有某些事物或不寧，如海，逼近感情及當中的我們。甚至有時，「我們無話可說」。

⠀

無話可說，彼此沒有聊天互動的時光中，「我們只是做夢」，夢想著未來關係的可能面貌，或好或壞。來到第四部份，對方悄悄離席，發話的語境來到自己的臆想裡，隨後展開更多內心磨練和追索，但很有意思的是，「我」所想的事情綜合了前面的「脆弱」和「勇氣」作為基礎，試圖去追問：我們能否……不，我自己能不能在面對對方之際，「像路邊最無辜的小孩」，展現自己最毫無防備、最脆弱的模樣。換言之，從意識到脆弱、會對幸福感到不知所措，來到努力去克服展現真實自我的焦慮，一路讀來，可以發現「我」的不安在漸漸加深而後慢慢被化解，表面或許難以察覺，但感情確實讓自己不再如以往⸺「在理想的下午忽然／置身一個嶄新的宇宙」，忽然意識到自己擁有從前未曾出現的蛻變與成長，彷彿隨著心的歷練而更新了所見所感的一切。感情中不再只有明顯的不安或焦慮，也出現了（或許主要是對前述種種的）「寬容」；而從兩人互動親密度來看，第三部分的「牽手」，如今已變成開始能「想像我們親吻、擁抱／而不致於羞慚」。這份心中掙扎已久的感情，終於如「大聲唱歌」般澎湃地湧出水面。

⠀

也因此，前面以來的親密關係非比尋常，卻又未曾被確切界定，但來到第五節，「愛」貨真價實地出現。發話者「我」終於能對自己確認：這就是愛不是幻想，也為此有意識地從跟對方長聊中藉以「證明自己的忠貞」，證明這份非對方不可的愛。兩人關係幾乎只剩下口頭確認，第五節還只敢「向一個不在場的人表白」（而且說得很熱情誇張），不過來到第六節，「你」再度出現、「我」也已經準備好了。「我們不意談起／愛情」，以及不總是那麼光彩美麗、充滿跌宕和焦慮的內心，像是每個外在表現「都有我們不能理解的內裡」。一切如此自然。

⠀

至此，愛情終於被證成，同樣的句子再度出現但稍有變化⸺「日子是這麼過的」，原本第一節出現時還加上「相信」二字，但如今已不再需要特別寫上，我、我們已經深深相信眼前的對方便是往後持續相伴前行的那人。此刻回望這一系列的曲折，愛情是這麼過來的，是什麼真正讓「理想的下午」成為無庸置疑的現實？

⠀

一顆不免疑懼易傷，但也「最不畏艱險的心」。

⠀

—

文字編輯：因為某個挑戰而在年底寫滿百篇的樂達

美術設計：口口聲聲討厭但也是感謝的樂達

⠀

#理想的下午 #林禹瑄 #春天不在春天街 #坦然而易傷 #最不畏艱險的心 #最好的幸福 #平安夜