父親的口琴 ◎楊智傑

 

父親的口琴　◎楊智傑

死去的父親在二手樂器行

兜售口琴

陰雲在流動，黑狗在吠，龍眼樹軟軟地垂下

對街，牽我過馬路是另一個父親

苦笑著，夕陽折射黑暗中

銀亮的琴格

櫃台前父親討價還價：「看，這保養多好......」

深夜，腫瘤裡無數琴孔

吹奏父親。父親怕鬼，卻不怕自己

黃昏的廟埕

父親輕晃，與水銀燈無聲合奏

或又一日醫院清晨，父親抽出琴盒

銀液，細心擦拭

像生命擦拭他，以光、以黑暗、以放射線

樂器行外，電吉他少年遠遠訕笑

牽我回家是

從沒學會口琴的父親。田野在閃電、貓在交配

在最後的搖滾區

我也笑著，看嗩吶、雲霧和花籃中

初登場的父親他第一次獨奏——

註：此詩獲得2019年第九屆「全球華文文學星雲獎·人間禪詩」佳作。

--

◎作者簡介

1985年生於台北，畢業於清華大學。有詩集《深深》、《小寧》、《野狗與青空》。入選文訊1970後台灣作家作品評選20年20本詩集，獲邀任德國柏林文學協會2021年駐會作家，並以詩集《第一事物》獲第九屆楊牧詩獎。

（取自《第一事物》簡介）

--

◎小編 #李文靜 賞析

為配合這個月的寶藏詩選，我特意翻看那些抄寫在筆記本上的詩。楊智傑的〈父親的口琴〉沒有被收錄在作者的任何一本詩集中，這首詩是他在2019年「全球華文文學星雲獎·人間禪詩」的得獎作品。

讀〈父親的口琴〉，讓我想起阿根廷詩人波赫士〈雨〉的最後兩句：「帶給我一個聲音我渴望的聲音/ 我的父親回來了他沒有死去。」兩首詩都是寫給逝去的父親，用著不一樣的聲音及畫面去哀悼。

〈父親的口琴〉一詩出現了兩位父親，一個是死前的父親，愛惜口琴卻「從沒學會口琴」，在醫院中飽受病痛折磨；一個是死後的父親，依舊喜愛口琴且終於完成了「他第一次獨奏——」。於是全詩便如黑白琴鍵般穿插敘述眼前的父親與想像中的父親。

那個正在「牽我過馬路」的父親是屬於眼前的，有些愁苦、沉靜。出場時的畫面是「陰雲」、「黑狗」與「龍眼樹軟軟地垂下」，一連串灰黑色調暗示著父親的病：「深夜，腫瘤裡無數琴孔/ 吹奏父親。父親怕鬼，卻不怕自己」，仿佛已經在說父親的面容因病變得憔悴，看在孩子眼裡或許就像鬼一樣可怖。病中的父親虛弱，幾乎沒有發出過任何聲音，只是在清晨的醫院，默默擦拭著一把口琴。隨後詩中畫面跳換至父親的生命狀態，承受光、黑暗與放射線（放射治療是消除惡性腫瘤的方式之一），但放射線最終沒有壓倒疾病帶來的黑暗，父親就此離去。

父親的離去卻是死後父親的初次登場，「嗩吶」、「雲霧」和「花籃」都是出現在喪葬場景裡的事物。此時的「我」為父親送葬，嗩吶聲噪，仿佛站在搖滾區感受音浪，忍不住想像此時的父親應當已經將心愛的口琴放在嘴邊，擁有不受形體拘束的自由去吹奏口琴，再配合「田野在閃電、貓在交配」的畫面，如同暗示著世間生死的循環。

但那死後的父親似乎總是帶有一點生前的愁苦，當我們揀出那些關於死後父親的敘述來看，如：「死去的父親在二手樂器行/ 兜售口琴」，「櫃台前父親討價還價：『看，這保養多好......』」，「樂器行外，電吉他少年遠遠訕笑」，「在最後的搖滾區/ 我也笑著，看嗩吶、雲霧和花籃中/ 初登場的父親他第一次獨奏——」便可以拼湊出一個有些卑微的父親形象——明明喜愛口琴，卻不得不為了某些原因而將其兜售，最後仍然賣不出去而遭到電吉他少年訕笑。

或許正是因為那從生前一直延續到死後的苦悶，讓詩人最終渴望透過想像，為父親親自搭建獨奏的舞台，讓屬於他的音韻可以不斷、不斷延長——

-

文字編輯：#李文靜

美術設計：#玖洲9zhou