別再吃了 ◎Temu Suyan 黃璽

 

別再吃了　◎Temu Suyan 黃璽

⠀

母親知道，

那些錢絕對回不來。

投入石灰膏裡長出不堪風雨的植物。

⠀

離去、歸來、咀嚼，

都是沒有終點的循環。

她遵從的那個概念，

所以她精準地戒了教堂。

⠀

那些不在她身邊的愛人啊、親人啊、朋友啊，

都被她握在手中，習慣性地咬一口，往心裡送，

翻攪搔刮著。

一次一條細微傷口，多了，

就成為病灶。

⠀

看著她離開的時候，已經晚了，

我看透了她，看到她身後的路，像凹凸不平的舌，

一直擴散到整個山頭。

⠀

部落後方逃逸的山稜，

夕陽中被薰裂的薄雲，

越是駛離，越是咬合，多了

就成了癮頭。

⠀

唉，

我竟活成了癌。

⠀

－

⠀

◎作者簡介

⠀

臺中市和平區新佳陽部落泰雅族／高雄市那瑪夏區布農族。

⠀

曾獲多屆原住民族文學獎，台灣文學獎原住民漢語新詩獎。國小就離開部落在都市長大，大學時期才開始提筆創作，就讀語言研究所時期因為田野調查而有機會能更探究自身族群文化、語言與歷史。多以當代原住民族面對時下社會議題時所產生的斷裂與妥協作為書寫主題，並時常用詼諧、荒謬或諷刺的風格書寫。

⠀

－

⠀

◎小編修慧／@Poem4Life 賞析

⠀

〈別再吃了〉由兩條敘事線交錯而成，「主線」談論敘事者的母親咀嚼檳榔的習慣，第二條較為隱伏的敘事線，則是身為都市原住民的敘事者和他母親，對偏鄉部落複雜又矛盾的情感。

⠀

第一段的「石灰膏」、「不堪風雨的植物」提示了這首詩的主題——檳榔。且作者提到，買檳榔的「那些錢絕對回不來」，似乎暗示嚼檳榔不僅花錢，又是項沒有回報、幾近虛無的習慣。讀到這，作為讀者的我開始有點疑惑：「為什麼即使沒有回報，他的母親仍然不試圖戒癮？」而這樣的好奇，正是整首詩故事的開端。

⠀

第二段、第三段解釋了母親為什麼難以戒除檳榔。「離去、歸來、咀嚼，／都是沒有終點的循環。」、「那些不在她身邊的愛人啊、親人啊、朋友啊，／都被她握在手中，習慣性地咬一口，往心裡送」這些段落暗示敘事者的母親因為一些壓力不得不離家，但又因為放不下而必須偶爾返家。這矛盾的心情，就像檳榔癮，當事人明知痛苦、明知有害，卻難以完全戒除。這些矛盾的過程於是成為「沒有終點的循環」，而宗教所提倡的「救贖」也不可能實現。

⠀

第二段的最後三行「翻攪搔刮著。／一次一條細微傷口，多了，／就成為病灶。」與第四段可以一起看。這些段落暗示吃檳榔的習慣最終引發舌癌，導致母親死亡。第四段「她身後的路，像凹凸不平的舌，／一直擴散到整個山頭。」用罹癌後凹凸不平的舌，來形容回家的路，表示嚼檳榔的習慣、這個習慣引發的癌病，都與返家的矛盾情緒有關；「擃散到整個山頭」也形容癌症擴散的速度之快、幅度之大。

⠀

此外，這段可能暗示了母親嚼食檳榔的另一個原因：她的家鄉靠檳榔維生。凹凸不平的路，可能暗示資源較少的偏鄉山區，沒有錢鋪路修路，也因為資源有限，這裡的人不得不選擇已經被污名化、卻仍然大有市場的的檳榔樹作為主要作物。因此，母親難以戒除檳榔的原因，除了因為這份癮頭跟她對家鄉的矛盾感受交織在一起，也可能因為，家鄉最多的就是檳榔，因此即使檳榔帶來病痛、甚至導致死亡，也讓她覺得特別親切。

⠀

最後兩段，可視為敘事者在母親死後的獨白。這個以檳榔維生的山間部，落既是母親的故鄉，卻又種植著引發死亡的大片檳榔，因此敘事者也對這裡有著矛盾、愛很交織的情緒。因此他說，「越是駛離，越是咬合，多了／就成了癮頭。」表示自己即使想離開部落，卻又放不下，這也成為令他困擾的癮頭。最後一段，敘事者說自己也像癌病或癌細胞。隨著他離開部落的腳步，他對部落的又愛又恨的矛盾情感，也將像癌細胞一樣，擴散到他所及的每個地方。

⠀

－

⠀

美術設計：#藝蓁

⠀

－

#每天為你讀一首詩 #黃璽 #TemuSuyan #骨鯁集

#原住民 #都市原住民 #偏鄉 #戒癮