2026年2月20日 星期五

早晨的暴力 ◎曹馭博

 



「好不容易撐到假期可以飽睡到日上三竿,卻遇上鄰居早上維修鑽牆」

早晨的暴力 ◎曹馭博


晚冬。我蜷縮在床上

胸口痙攣,像興盛的墳塚

燈泡剩餘的閃電

一條通往語言的途徑

幽靈為了解釋世界

誕生的引文

我對這份光明充滿感激

於是我保留眼睛

直到黎明的卡車

將街道像瓷器一樣震碎

裂痕的手將我拖回黑暗底部

像一隻蜻蜓陷入柏油

黑色的鐵十字沉入大地

陽光:一把古老的刺刀

---


◎作者簡介

曹馭博

西元一九九四年生,東華大學華文系創作組藝術碩士(M.F.A.)。曾獲林榮三文學獎新詩首獎,文化部「第四十一次中小學生讀物選介」,臺灣文學金典獎蓓蕾獎,《文訊》「二十一世紀上升星座:一九七〇後台灣作家作品評選」詩類二十之一。

出版詩集《我害怕屋瓦》(啟明,二〇一八),《夜的大赦》(雙囍,二〇二二),小說集《愛是失守的煞車》(九歌,二〇二三)。


---


◎小編 #樂達 賞析

睡覺是生而為人最基本的權利,假日早上更是許多人卸下平日武裝,難得回歸自我、讓身心沉澱安歇的時分,竟然挑這種時候施工……太可惡了!!小編也曾在準備考研的漫長日子裡,飽受鄰居施工聲的凌遲。聲音如暴力,強行介入黑暗,擾動當中棲身隱遁的個體;早晨的陽光於此際,比起概念式的溫暖與明亮,反而像是共謀的幫兇。可憐的素未謀面的讀者,小編雖然沒有好方法為你解憂(小編也曾向鄰居反應,但施工還是拖了一整年才結束),但至少你並不孤單,小編不禁也想起這首〈早晨的暴力〉。

整首詩採用雙行一節的形式,藉由詩節之間的空行,既定時截斷了閱讀行徑的軌跡,經營出另類而穩定的推進節奏,又將許多碎片式的畫面嫁接在一起,會合在「房間」此一空間與「(某日)早晨」此時間裡。即便並未選擇提供充分細節讓讀者得以深入,卻也乾淨俐落地彰顯出主題及其力度,並讓「早晨的暴力」落實、作用於畫面中的許多物象裡。前四節形構出一幅凌晨就寢沉思的圖像,縱使胸口猶如「興盛的墳塚」般伴隨著痛感,房間裡的燈泡所提供的些許微光、「剩餘的閃電」,仍伴同發話者「我」步入獨處時的沉思與臆想,「語言」、乃至於「為了解釋世界/誕生的引文」、詩歌或種種所思,也得以在寧靜不受擾動的凌晨空間中,暗自成形。人也得以暫時安身其中,「充滿感激」般接納房裡剩餘的些許「光明」,與外在世界悄悄隔絕,安頓於我與我僅有的房間和思想裡。

然而,後三節首先揭幕的卡車行駛聲,突兀、強勢卻也無從阻遏地,撼動了前面以來經營的空間。「聲音」初次介入,外在世界也藉由無形的聽覺入侵進來,並以暴力之姿強行中斷,從而突顯出此前的安寧及其脆弱。原本賴以依憑的獨處狀態、「我」對於自己的空間及自我思緒的主導權,也被強自剝奪而去。由此可以發覺不單是清晨的街道被車聲「震碎」,甚至我也被這份聽覺、思緒、獨處狀態等多方面的碎裂「拖回黑暗底部」。「震碎」、「拖回」、「陷入」、「沉入」等以強凌弱的動詞,以及「瓷器」、「蜻蜓」等事物的脆弱,一路引導閱讀、相互銜接綿延至最後一節——早晨的陽光,展現尖銳暴力的面貌於發話者眼前,尚未施展進一步的行動;本能予人感激與安慰的「光明」,其概念也被顛覆反轉,拓展詩中的層次與張力,而「暴力」的意涵也由此被引入、開顯於日常生活中。流血傷亡詐欺霸凌……等等固然是暴力,但是自我因外界的介入而無法自主,在片刻間安頓空間與心緒的權力被奪去,這同樣也是一種暴力,只是更隱藏於生活的肌理中,有時也難以追究出確切的施暴者或結構。

一如唐捐〈詩不能……〉中所寫「詩不能控訴。捕捉。或安慰。/它甚至無力哀悼。/詩不能把憤世調整為慈悲。/文字不是止痛劑,美容膠,漂白水或修正液。/它只是銘刻。/並不負責放下。」雖然我們無法真正為你可惡的鄰居施工聲及遭破壞的睡眠品質,作出什麼改善,但期待藉由〈早晨的暴力〉一詩,可以與你一同重拾指認暴力的權力,指認那些日常生活中隱含的暴力;或許容易被等閒看待,卻仍活生生為我們彼此經歷著,並如曹馭博《夜的大赦》後記所言:「 #我們的傷口終將相認 」。


---

文字編輯:樂達

美術設計: #芃萱 (https://instagram.com/sunny__901205......)


#曹馭博 #早晨的暴力 #夜的大赦 #光明 #黑暗 #聲音 #可惡的鄰居 #可惡的施工聲 #假日睡到飽 

沒有留言:

張貼留言