好想把你的頭抓去撞墻 ◎蔣闊宇

 

「畢業之後，好像沒有方法知道自己進步了/足夠努力了。」

好想把你的頭抓去撞墻　◎蔣闊宇

不要追問臼齒和石頭何者更加硬派

進食是必要的，但流血不是

不要為了遙遠星辰筆直的光線

輕易折斷自己的人生

更重要的，不要去思考，帶上腦袋出門

其正確用途 單純讓你看起來比別人更高

記著，不要承認你被訓練成另個平庸的人

攤開一張客觀中立的地圖

抹去所有路線的差異，這空白的方向感

倏忽走過上一個十年，我們成長的時代

沉淪的夕陽注視著這座島嶼最後的光輝

在愛人、海水與天空之間

你選擇了錢

曾有那個時刻，你隨月光爬上高聳的拒馬

警棍的雨點中，你搶下對方的盾牌

如果不能確實改變些甚麼

綻開肉身的痛楚，至少贖回暫時的良心

然而，這一切都失敗了，工作，戀愛

下班以後的動物性感傷

貫穿了腦袋中一片片空白

別再提及反抗，你背上的公寓這麼說著

別再同情他人，你年老的父母更要照顧

社會啊是你所裝配過最複雜的管線

從這頭進去，不一定從那頭出來

黑暗的通道裡你不停奔跑著，愧疚著

身後大逆光閃現平生的過錯

但沒有一個人從中向你走來 ⠀

三十歲以前

拾荒者的手電筒把你投向城市的陰暗面

斑馬線上，等待出發的新鮮人

沒有想過可能世界裡跪著走的習俗

縱使你穿過街道像一隻邋遢的老鼠

金錢、食物與保險套

當你落下時把你接住

三十歲以後

你是同個模子裡混出來的磚塊

在牆的行列間假裝更為堅強

牆面上，舊相片晾著往年失敗的革命

而雞蛋碎在你的身上，一次又一次

洗不去的卵黃已全無痛楚

我的絕望，好想把你的頭抓去撞牆

-

◎作者簡介

蔣闊宇，1986年生，南投草屯人。曾任桃園市產業總工會、南亞電路板錦興廠企業工會秘書，獲林榮三文學獎等。著有詩集《好想把你的頭抓去撞牆》，專書《全島總罷工：殖民地台灣工運史》，與周聖凱合編《我現在沒有時間了：反勞基法修惡詩選》。現於愛丁堡大學研究歷史，面朝海波浪，想念黃昏的故鄉。

（簡介取自《詩藝的復興：千禧世代詩人對話》）

-

◎小編 #林宇軒 賞析

畢業以後，要怎麼知道自己有沒有進步，或者夠不夠努力？蔣闊宇的詩作〈好想把你的頭抓去撞牆〉似乎可以回答這個問題：「記著，不要承認你被訓練成另個平庸的人」。「承認」這個詞在詩中很值得玩味，究竟「你」是被誤認為平庸，或者真的如此平庸？退一步來說，平庸又有何不可？ ⠀

這首詩收錄於同名詩集《好想把你的頭抓去撞牆》。詩作雖然分為六節，但「不要」、「記著」、「別再」如此命令與禁止的祈使句法在其中反覆出現，可說是貫穿、統合了整首詩並成為了其基調；這些句法不只是語言上的重複，更像是一種警示與呼喊，提醒每個人如何保持自我。雖然態度看似凶狠，但混合了悲慘敘述和諄諄告誡的背後，實際上是處處為「你」設想的心思，提點「你」如何在被資本主義籠罩的的現代社會生存。 ⠀

整首詩以第二人稱「你」為對象，到了最後一行才讓「我」正式現身，因為絕望而「好想把你的頭抓去撞牆」；人稱上的轉換除了打破距離感，也使得情緒的重量瞬間傾瀉而出。不過，「我」的絕望與不滿並非針對「你」，而是對整個荒謬社會的集體抗議。在這裡，「你」與「我」的界線被模糊，這其實是「我們」整個世代的共同心聲。 ⠀

學習知識、離開學校、進入社會，這似乎是每個人必經的歷程。如果知道了世界運作的真相，這些「等待出發的新鮮人」該要多麼失落？蔣闊宇寫「社會啊是你所裝配過最複雜的管線」正是道出了當中的不確定性；而詩中也充滿了飽含壓迫感的象徵：臼齒、盾牌、老鼠、磚塊……無一不指涉了這個社會的黑暗面。當一切的反抗似乎都是徒勞時，我們還能怎麼做？也許我們可以允許自己「絕望」的空間，畢竟無論是雞蛋或是高牆，最後都要承受撞擊所帶來的傷。

-

文字編輯：#林宇軒

美術設計：#芃萱 @sunny__901205

#好想把你的頭抓去撞牆 #蔣闊宇 #詩 #解憂 #準備跨年 #新年快樂