自拍流出 ◎湖南蟲

 

「不小心轉帳到前任的帳戶，我以為我忘了他，其實我只忘了，他還在網銀的常用帳號。」

自拍流出　◎湖南蟲

我看著曾經的自拍流出

驚覺，曾經是那樣明亮啊

從日出到日落之間，每一次睜開眼睛

烈陽就巴上眼球

天空藍得夠浮出月光的時刻

曾經是那樣積極想要和月球對話，問它：

也想過不再打轉嗎？

正面露出，剝開身體似地給誰看嗎？

曾經是，如果雪降下來在我們的額頭就滾燙成霧

曾經是啤酒的香菸的深夜的祕密的

一個吻不夠結束約會而性愛中絕對變成無神論者的

信徒；曾經，還不擅動用曾經的曾經

我反轉鏡頭微笑自拍

如今還記得彼時穿著白襯衫

乾乾淨淨簡直像一張信紙

輕易為誰摺成紙飛機就朝窗外射出去

曾經著迷於抒情

一天到晚拍攝天空好像裡面有全部的人生體會

拍攝雲當成日記假裝它獨一無二

曾經，以為騷動的總會結晶

泉湧的則必使它溫泉

每次你身體離開時，都帶走一部分的熱

也沒關係 就讓我奉獻火山裡全部的活

成為死山，被樹釘死在某個位置

奉獻海岸線裡全部的曲折

成為一直線；奉獻海平面下層層疊疊全部的裡面

曾經。現在都是空的了

一條下坡的路，通往的遠方是否只能是地底？

最快的廢屋重建，是放一把火

燒掉對吧？曾經易燃，如今是炭

是灰。是寫過的情書被公諸於世那樣赤裸

是愛過的人被其他人愛著那樣赤裸

是我已不再是我

卻又是那樣真實的我

素顏葷體，小草的順服野獸的吼

人的愛 現在都是空的了，現在沒有了不在場證明

確確實實被輾壓過

成為平面

看著曾經的自拍流出

有點恍惚 從一個夜到另一個夜之間，每一次睜開眼睛

黑暗就巴上眼球

閉眼後浮出熟悉的臉

那是誰？曾經也是那樣明亮啊

和我窩在同一側

看著紙飛機遠遠地遠遠地

飛走了

曾經，我們看著鏡頭，一起笑了出來

-

◎作者簡介

1981年生，台北人。淡水商工資處科、樹德科技大學企管系畢業。得過一些文學獎，入選過一些選集。著有散文集《小朋友》、《昨天是世界末日》；詩集《一起移動》、《最靠近黑洞的星星》。經營個人新聞台「頹廢的下午」。詩集《奶油事變》即將出版。

-

◎閒人 #蘇吉 賞析

面對一筆錯誤的匯款，勾連起的種種怎麼可能只是帳面數字？想必背後計量著是無數難以估價、量化的愛與不愛。「還在常用帳號」這回事，也能解釋成一種（不）愛的日常生活實踐：愛是生活，不愛也是生活，於是湖南蟲在〈自拍流出〉裡頭寫著「是愛過的人被其他人愛著那樣赤裸」。愛跟被愛的循環經濟生生不息。

孫梓評說「別人愛你，你要誠實」已是理所當然，誠實之外也要記得按月算息，乘十的外邊是乘十的外邊是乘十，蓬髮科學家說複利是世界第八大奇蹟，那放下一段愛的肌肉記憶是否需要等待奇蹟呢？

〈自拍流出〉不講述性與性別的不正義，而是詩人的火力展示，去寫如何斟酌愛的火候，吹熄餘燼卻意外使死灰復燃。愛過的痕跡如宇智波佐助頸上的咒印蔓延、灼燒身體。一首長詩燒出一場大火：烈、燙、熱、火、燒、燃、炭、灰、熟。詩人懇切的敘事仰賴詩中的火種不滅，肉身當作薪柴一樣丟進詩裡頭，「曾經，以為騷動的總會結晶／泉湧的則必使它溫泉／每次你身體離開時，都帶走一部分的熱／也沒關係／就讓我奉獻火山裡全部的活／成為死山，被樹釘死在某個位置」簡直就是一場獻祭，六行詩句體現愛與肉身的召喚法則——其實就是戀人之決鬥。電影《烈火情人》的英文片名就是傷害，傷害去交換愛，愛又生長出更多傷害，傷害同時也是愛的循環會有終點嗎？電影的高潮盡現於肉身交疊以雙手蒙上對方雙眼的畫面之中。高潮與法文小死的梗已經被說爛了，但誰能不愛另一個詩人夏宇所寫「黎明比愛陌生愛比死冷」？（你不愛的話就去聽陳珊妮用唱的），而湖南蟲卻是把詩句因果扭轉：死掉的愛比一切焰火都熱。

但烈火情人湖南蟲無意要用高溫燒滅一切的愛與愛的剩餘，〈自拍流出〉流淌出的場景是太陽、月亮，星球與星球之間的動與不動，既能是但這樣大的東西又能被小小景框收束，「確確實實被輾壓過／成為平面」，宇宙的超壓縮等著理解的讀者將封印解除。羅蘭．巴特說照片有所謂刺點，但外流出的照片卻無一處不銳利，時刻刺痛人心，用那麼軟的血肉迎接那麼鋒利的情感簡直就是砍殺類型電影。

鋒利的不只是愛，也是紙飛機以銳角對抗風阻，遠遠地遠遠地朝窗外射出去之必要。Instergram有著私訊的小飛機、罪惡淵藪的Telegram更是以紙飛機作為軟體圖示。那將抄寫著〈自拍流出〉的紙飛機沿拋物線射出，最終能夠抵達的地方是哪裡？

湖南蟲寫「空」、寫著「輾過」，生生滅滅的最後卻是笑容，原來愛沿著拋物線的物理公式也同理可證嘴角揚起的黃金比例，那「流出」所意味著的流體力學，應該就是讀畢這首詩後，所流出的淚吧？

-

文字編輯：#蘇吉（https://www.facebook.com/profile.php?id=100054485766170）

美術設計：#藝蓁

#自拍流出 #湖南蟲 #詩 #解憂